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Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van de uitreiking van 

de Gouden Ganzenveer 2021 aan Margot Dijkgraaf. Tijdens de 

bijeenkomst sprak Joep Leerssen over het voortplantingsvermogen 

van de literatuur. Nelleke Noordervliet en Niña Weijers gingen 

met de laureate in gesprek over de overdracht van Europese 

verhalen. Hans Kesting droeg fragmenten voor uit Heinrich von 

Kleists toneelstuk Penthesilea. Alle teksten zijn in deze uitgave 

opgenomen, evenals de laudatio die Maarten Asscher namens 

Academie De Gouden Ganzenveer uitsprak en het dankwoord 

van Margot Dijkgraaf.





6

1

Je moet investeren om 
met kennis van zaken 
te kunnen schrijven

interview marGot dijkGraaf

E
en ambassadeur van de letteren? De literatuurcriticus 

en schrijver Margot Dijkgraaf zou dat label nooit voor 

zichzelf hebben bedacht. ‘De term is de wereld ingebracht 

door Laurent Pic, die van 2014 tot 2016 ambassadeur 

van Frankrijk in Nederland was’, vertelt ze, kalm haar woorden 

overdenkend in haar Amsterdamse woonkamer. ‘In een interview 

noemde hij mij une ambassadrice des lettres. En hoe gaat het dan? 

Mensen nemen dat over.’

Ook de Academie De Gouden Ganzenveer eert haar – zoals het 

in het persbericht heette waarmee eind april van dit jaar haar 

uitverkiezing wereldkundig werd gemaakt – ‘vanwege haar grote 

rol als een sensibele en erudiete “ambassadeur van de letteren”, 

die verankerd is in Nederland, maar haar blik naar buiten richt. 

Zij brengt Nederlandstalige auteurs in Frankrijk en in andere 

Europese landen onder de aandacht en Franstalige – en daarmee 

ook Arabische en Afrikaanse – literatuur in Nederland.’ Het is een 

rol die vooral uiting krijgt in haar stukken voor NRC Handelsblad, 

nu al meer dan dertig jaar, en haar inspanningen als intendant 
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literatuur en debat, organisator van en moderator op literaire 

festivals in Frankrijk.

‘Het is ook maar net wat je onder ambassadeur verstaat’, ver-

volgt ze. ‘Je hele leven je met literatuur bezighouden en mensen 

enthousiasmeren om te gaan lezen – als dát het is, ben ik een 

ambassadeur. Ik ben overtuigd van het belang van lezen. Het 

zwengelt de motor van je verbeelding aan, die je niet alleen no-

dig hebt om romans te kunnen begrijpen, maar ook om je eigen 

creativiteit op gang te helpen, die noodzakelijk is voor je eigen 

werk. En als je ook nog literatuur van over de grens leest, maak 

je je eigen wereld groter.’

Maar ze bemiddelt niet alleen tussen de Franse en Nederland-

se literaire wereld. Ze zat in (inter-)nationale jury’s, commissies 

en besturen. Ze organiseerde literaire evenementen in Frankrijk 

en in Nederland en bouwde het academisch-culturele centrum 

spui25 op. Ze maakte televisieprogramma’s over boeken en was 

betrokken bij talrijke literaire festivals in binnen- en buitenland. 

En ze schreef ook veel over literaturen uit andere taalgebieden.

‘Vijftien jaar geleden publiceerde ik het boek De pen van Europa, 

waarvoor ik twintig schrijvers heb gevraagd of er zoiets bestaat 

als Europese literatuur. Schrijvers als Ismail Kadare, Hilary Mantel 

en Olga Tokarczuk. Voor dat boek liet Elif Shafak – een van de au-

teurs die ik al vroeg in mijn carrière ontmoette – me bijvoorbeeld 

Istanbul zien en vertelde ze me wie daar wonen, wat de positie 

van de vrouw er is, de invloed daarvan op haar schrijverschap. 

Heel interessant, waanzinnig leerzaam.’

De wens om zich haar leven lang met literatuur bezig te houden 

was er al vroeg. ‘Ik las altijd veel. Vanaf het moment dat ik kon 

lezen, ging ik met mijn moeder naar de bibliotheek. Ik begon 

bij de A en las rustig door tot aan de Z. Dat lezen was onderdeel 

van een brede culturele belangstelling. Ik zat in de filmclub van 

school en in de redactie van de schoolkrant. We gingen vaak naar 

de schouwburg. Er klonk thuis veel muziek.’
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In 1978 ging ze Franse Taal- en Letterkunde studeren aan de 

Universiteit van Amsterdam. In eerste instantie, uit liefde voor 

taal, niet eens specifiek het Frans. ‘Ik was op de middelbare school 

goed in talen. Ik ben geboren in Amsterdam, maar opgegroeid 

in Zuid-Limburg, vlak bij de grens met Duitsland en België. Het 

buitenland lag op een steenworp afstand. Als we in het weekend 

wel eens naar het Drielandenpunt gingen, hoorde ik meisjes van 

mijn leeftijd met hun ouders een taal spreken die ik niet verstond. 

Dat intrigeerde me. Ieder dorp en stadje in de regio had ook een 

eigen “dialect”. En mijn moeder was heel taalgevoelig.’

Ze kan het niet romantischer maken dat het is, zegt ze. ‘Ik had 

geen Franse voorouders of Franse achternaam. Ik had geen buiten-

gewoon bevlogen docent Frans. Die was ornitholoog en maakte 

vooral documentaires over vogels. Ik had ook geen specifieke fasci-

natie voor Charles Aznavour of een voorliefde voor chansons. Dat 

gold eerder voor mijn moeder. Ik wilde gewoon dolgraag de wereld 

leren kennen die achter die bijzondere Franse taal schuilging.’

Toen ze zich op de universiteit eenmaal concentreerde op de 

Franse literatuur, was ze voorgoed verkocht voor de literatuur. 

‘De Middeleeuwse ridderromans, de poëzie uit de achttiende en 

negentiende eeuw, en vooral de hedendaagse literatuur – het was 

allemaal gewéldig. Ik weet nog dat ik. op een van mijn eerste 

bezoekjes aan Parijs, bij een bouquiniste aan de Seine L’usage 

de la parole van Nathalie Sarraute kocht. Zoiets had ik nog nooit 

gelezen. Zij schreef op wat je voelde, wat je misschien heel even 

dacht, in het diepst van jezelf, zonder het ooit uit te spreken.’

De auteur werd een grote liefde. ‘Als kind al beschikte ik over 

een soort antenne, was ik getraind in het duiden van bepaalde 

stiltes, van intonaties, van de toonhoogte waarop een zin werd uit-

gesproken. Een zin betekende eigenlijk nooit alleen wat er gezegd 

werd. Het ging om de manier waarop die zin werd uitgesproken. 

De aarzeling, de woordkeus, de toonhoogte, de klank, het ritme – 

die bepaalden de betekenis van een zin net zoveel als de woorden 

op zichzelf.  Ik las alles wat ik van Sarraute kon vinden.’
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De liefde werd aangewakkerd door haar docente Françoise van 

Rossum-Guyon, die gespecialiseerd was in de Nouveau Roman, 

de stroming waartoe Sarraute wordt gerekend. ‘Zij was geweldig. 

Als vrouw – zij was de eerste Française van wie ik dacht: zo zijn 

ze dus. Waanzinnig belezen, erudiet, heel direct. Maar ook als 

docente. Als zij college gaf, duizelde het je en wilde je daarna alle 

boeken lezen waarover ze het had gehad. Balzac, Proust, Butor, 

alles van George Sand. Dat laatste heb ik dankzij haar ook bijna 

gedaan. Zij was ongelooflijk inspirerend.’

Neem alleen al die keer dat ze een mondeling examen litera-

tuur bij haar had. ‘Daar stond twintig minuten voor, maar ik heb 

er twee uur gezeten, van Sarraute en de Nouveau Roman gingen 

we verder naar andere moderne Franse auteurs. Daarna nam ze 

me mee naar de kroeg en praatten we door. Ze zei dat ze een 

werkgroep leidde over George Sand. Of ik daar bij kwam. Dat 

heb ik jaren gedaan, in Maison Descartes, waar ik kort na mijn 

afstuderen ben gaan werken. Misschien niet zozeer voor George 

Sand, maar wel voor Françoise van Rossum-Guyon en haar inspi-

rerende persoonlijkheid.’ 

Van Rossum-Guyon zette haar ook aan om – halverwege de 

jaren tachtig – een jaar in Parijs te studeren. ‘Ik volgde er colleges 

van Michelle Marini, een vriendin van haar, aan de universiteit van 

Parijs vii. Ik heb toen veel grootheden beluisterd, Julia Kristeva, 

Hélène Cixous, Philippe Sollers, ik heb veel exposities bezocht, veel 

geleerd. Ik verbleef er in de Fondation Juliana in de Cité universi-

taire. Dat was het Nederlandse huis, maar slechts een heel klein 

deel van de bewoners was Nederlands. Ik heb daar vrienden van 

over de hele wereld gemaakt met wie ik nog steeds contact heb.’

Leraar worden stond na haar afstuderen niet hoog op Dijkgraafs 

wensenlijstje. ‘Ik heb wel een paar keer ingevallen. Maar ik was 

veel te jong, de leerlingen beschouwden me als een leeftijdsgenoot. 

Privéles geven via een taleninstituut lag me meer, bijvoorbeeld 

aan medewerkers van Buitenlandse Zaken die naar Madagaskar 
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werden uitgezonden. Dan trok ik drie weken elke dag met zo 

iemand op en leerde ik ondertussen alles over Madagaskar.’

Liever wijdde ze zich aan de literatuur. Maar hoe? ‘Er beston-

den geen vacatures voor iemand die de literatuur in wilde.’ Het 

liefst wilde ze erover schrijven. ‘Het was van begin af aan mijn 

droom om voor NRC Handelsblad te werken. Maar ik was opvoed 

met het motto “bescheidenheid siert de mens”. Ik dacht dat zoiets 

onbereikbaar was. Ik dacht nog echt: wie ben ik?’

Het werkzame leven begon daarom, zoals gezegd, bij talenin-

stituten en daarna bij Maison Descartes, waar ze twee keer een 

paar jaar werkte. De eerste keer, vlak na haar doctoraal, begon ze 

aan de receptie, ging ze al snel de pr doen, daarna werd ze hoofd 

van de bibliotheek. De tweede keer werd ze gevraagd voor het 

Centre Français du Livre en de literaire programmering. Frank-

rijk werd kort daarna toevallig thema van de Boekenweek: Gare 

du Nord. Ze publiceerde toen ook haar eerste boek over Franse 

literatuur, Franse literatuur van nu. Een vreemd soort geluk. 

Zo profiteerde ze van de kopstudies die ze naast het Frans had 

gedaan: communicatiewetenschap, filmkunde en bibliotheekwe-

tenschap. ‘Bij Maison Descartes organiseerde ik mijn eerste avon-

den, onder de naam Amour secret. Ik nodigde mijn medestuden-

ten en mijn docenten uit om over hun “geheime literaire liefde” 

te komen vertellen. Dat liep meteen, ik draaide ook muziek, er 

kwam leven in die bibliotheek. Het waren de hoogtijdagen van 

het Maison Descartes, in die jaren wilde tout Amsterdam komen 

eten in het fantastische Franse restaurant Descartes.’

In die periode begon ze bijdragen te sturen naar allerlei tijd-

schriften: Surplus, En France. Al snel volgde NRC Handelsblad. ‘Ik 

zocht contact met Reinjan Mulder, die toen chef van de boeken-

bijlage was. “Stuur maar eens wat op”, zei hij. Dat werd een kort 

stukje over een boek van Nathalie Sarraute. Tot mijn verbazing 

reageerde hij: “Harstikke leuk, ga zo door.”’

Ze overwon daarvoor haar bescheidenheid. ‘Als je echt iets 

wilt, moet je het doen. Ik kwam uit Limburg, ik kende hier nie-
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mand en dus raapte ik al mijn moed bij elkaar. Eigenlijk sta ik 

nog steeds zo in het leven. Als je iemand wilt spreken, wilt inter-

viewen, iets wil organiseren, ergens bij betrokken wilt zijn, kun 

je er maar het best gewoon op afstappen.’

Nadat ze de schrijfster Anne Hebert uit Québec had geïnter-

viewd voor de kunstpagina van NRC, volgde al snel haar eerste 

interview voor de boekenbijlage. ‘De grote Proust-kenner Jean-

Yves Tadié zou naar Amsterdam komen. Hij leek me interessant 

voor de krant. Dus ik vroeg hem of ik hem vóór zijn bezoek in 

Parijs mocht opzoeken. Hij ontving mij in zijn prachtige woning 

op het Ile de la Cité in Parijs. Een enorme salon met tapijten en 

vergulde spiegels. Ik bood het stuk aan en het werd geplaatst.’

Zo bevalt het haar nog steeds het best. ‘Ik behoud graag de 

vrijheid om mensen waar dan ook te ontmoeten. En uiteindelijk 

levert het altijd wat op. Misschien niet financieel, maar wel in-

houdelijk. Die nieuwe kennis vindt vervolgens zijn weg: naar een 

artikel, een passage in een boek, een fragment van een lezing. ‘Ik 

hoef niet eerst te weten of er reiskosten en honorarium worden 

betaald. Je moet nu eenmaal investeren om met kennis van zaken 

te kunnen schrijven.’

Om een voorbeeld te geven: ‘Ik heb vlak voor de uitreiking 

van de Gouden Ganzenveer op het literair festival in Morges de 

Indiase schrijver Amitav Ghosh geïnterviewd. Geen idee of dat 

ooit een stuk wordt. Maar ik dacht: die man woont in Amerika, 

is zelden in Europa, ik heb een keer een geweldig boek van hem 

gelezen – The Great Derangement – en hij is nú hier, daar moet ik 

gebruik van maken. En dat heeft me verrijkt. Adriaan van Dis is 

door hem geïnspireerd voor zijn recente roman KliFi. Ooit kan ik 

daar een mooi stuk over schrijven.’

Wat ook al die jaren hetzelfde is gebleven: de ruimte die Dijkgraaf 

heeft in NRC Handelsblad. Sinds 1988 schrijft ze twee à drie bijdragen 

per maand: recensies, interviews of reportages. Het onderwerp is niet 

strikt afgebakend. Zij doet de Franstalige literatuur, zo veel is zeker.  
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Tachtig procent van haar stukken gaan daarover. Maar in 2021 

schreef ze ook recensies van nieuw werk van de Spanjaard 

Manuel Vilas, de Deen Jens Christian Grøndahl en de Duitser 

Bernhard Schlink.

‘Ik ben blij dat de krant Frankrijk belangrijk vindt, en me al 

zo lang de ruimte geeft over Franstalige literatuur te schrijven’, 

vertelt ze, ‘die is ongelofelijk rijk en gevarieerd. Nederland is zo 

gefocust op Engelse en Amerikaans literatuur, ik vraag juist al 

heel lang aandacht voor literatuur uit Franstalige landen. Dan 

heb je het ook over literatuur uit Afrika, Québec en Zwitserland. 

Arabische literatuur verschijnt vaak in een Franse vertaling, daar 

kan ik dan ook kennis van nemen.’ Het aantal vertalingen uit het 

Frans dat ze op haar bureau kreeg, was het grootst in de jaren 

negentig en aan het begin van deze eeuw. Daarna verschenen 

er minder vertalingen. Over het algemeen is het animo voor het 

Frans gedaald. ‘Toen ik ging studeren waren er rond de tweehon-

derd eerstejaars. Een jaar of twintig jaar later rond de twintig.’

Toch legt ze zich er niet bij neer. Ze geeft lezingen en gastcolle-

ges over niet-Engelstalige literatuur, zit in radioprogramma’s, doet 

veel interviews op allerlei podia. Waar mogelijk smokkelt ze in een 

bespreking een of twee andere titels erin die óók interessant zijn. 

‘Ik zie dat als mijn taak: laten zien dat er in het Frans veel meer 

verschijnt dan die in het Nederlands vertaalde boeken. Ik volg de 

literatuur in Frankrijk op de voet. Niet alleen door boekenbijlages 

te lezen en radioprogramma’s te luisteren, maar ook doordat ik 

veel vrienden heb in Frankrijk die me vertellen wat er speelt.’

Heeft al die promotie van de Franse literatuur iets opgeleverd? 

‘Ja, natuurlijk! Het zou gek zijn als het niet zo was. Ik krijg reac-

ties op mijn stukken. Uitgevers raadplegen mij over titels die ze 

misschien willen doen. Leesclubs nodigen mij uit. Als middelbare 

scholieren een werkstuk over A of B moeten maken, mailen ze 

me over stukken van mij die ze hebben gelezen. Mijn blog, waar 

ik ook schrijf over andere boeken – al is het soms maar een alinea 

–, wordt goed bezocht. Dus ja, er is wel degelijk belangstelling.’
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Door die stukken groeide Dijkgraaf uit tot de autoriteit op het 

gebied van de Franse literatuur in Nederland. Ook een term die 

ze niet snel voor zichzelf zal gebruiken. Autoriteit? Maar het 

ontkennen kan ze niet. ‘Wie schrijft er anders over in Nederland? 

Mijn boeken over Franstalige literatuur worden veel geraadpleegd, 

hoor ik als ik ergens optreed. Dat is fijn te merken.’ Een aanstelling 

aan een universiteit heeft ze nooit gehad. Ze heeft er wel over 

gedacht te promoveren, hoogleraren stelden het haar ook voor, 

maar er was nooit budget voor. ‘Het academische bestaan lonkte 

me ook niet echt. Ik behield liever een brede blik.’

In plaats daarvan waren de artikelen in NRC Handelsblad een 

rode draad voor een aanzienlijk veelzijdiger leven. De zichtbaar-

heid die dat met zich meebracht, leidde haast vanzelf tot andere 

bezigheden, die allemaal met literatuur te maken hebben. De lijst 

nevenfuncties op haar cv is dan ook zeer uitgebreid.

Ze zat in jury’s van de grote Nederlandse – en van een paar 

Franse – literaire prijzen, was vicevoorzitter van het Premium 

Erasmianum, bestuursvoorzitter van Writers Unlimited, was be-

trokken bij de oprichting van de Akademie van Kunsten, had 

een live uitgesproken column op Radio France Culture. Ze zat in 

Zeeman met boeken, maakte het televisieprogramma bij at5 over 

boeken Lezen etcetera, enzovoorts enzovoorts.

Ook een mooi voorbeeld zijn de – in Nederland minder zicht-

bare – inspanningen om de Nederlandse literatuur in Frankrijk 

te promoten. ‘Ik heb door mijn werk ook daar een zelfde soort 

netwerk en vriendenkring opgebouwd. Een inspirerende intel-

lectuele omgeving. Die vrienden vroegen me op een gegeven 

moment, heel begrijpelijk, “maar wat schrijven jullie eigenlijk 

in Nederland?”’

Het was het uitgangspunt van de campagne Les Phares du Nord 

die de Nederlandse literatuur in Frankrijk onder de aandacht 

brengt. Samen met het Letterenfonds en de toenmalige cultureel 

attaché van de Nederlandse ambassade in Parijs, Bart Hofstede, 

werkte ze eraan auteurs als Arnon Grunberg, Tommy Wieringa,  
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Niña Weijers, Anna Enquist, maar ook Vlamingen, op Franse po-

dia te krijgen. Het doel was om de Nederlandse literatuur uit het 

plankje littérature Nordique te krijgen en het een eigen hoekje  

littérature néerlandophone te bezorgen.

‘Literaire festivals zijn in Frankrijk heel belangrijk. Iedere Fran-

se stad of dorp heeft wel een evenement rond literatuur of een 

literaire prijs. De grote festivals, zoals in Montpellier, Nancy of 

Lyon, trekken tussen de 40.000 en 180.000 bezoekers. In Montpel-

lier waren we in 2018 “gastland”, we gingen er met een dertigtal 

schrijvers naar toe en werden er geweldig ontvangen. Dat is een 

groot verschil tussen Nederland en Frankrijk. De Fransman heeft 

kunst en cultuur in zijn dna.’

En ook dát leidde als vanzelf tot nieuwe activiteiten. ‘Het suc-

ces van de campagne leidde ertoe dat het festival Le livre sur les 

quais in Morges, Zwitserland, vroeg of Nederland ook daar invité 

d’honneur kon zijn. Ik was er na de zomer, met een tiental Neder-

landse schrijvers en vertalers, onder wie Adriaan van Dis, Philippe 

Noble, Edward van de Vendel, Niña Weijers, Peter van Dongen en 

Abram de Swaan. Zo komt van het een altijd het ander.’

Tegelijk had ze ook eigenlijk altijd een vaste baan. Een ‘echte 

baan’, zoals ze lachend zegt. Het waren parttime banen, die haar 

genoeg tijd lieten om te schrijven en te reizen. Ze werkte bijvoor-

beeld bij Europa Nostra, de Europese organisatie voor behoud van 

natuur en cultuur in Europa. Later was ze vijf jaar directeur van 

het Centre Français du Livre – een studiecentrum voor Franse 

literatuur, opnieuw binnen Maison Descartes – en zeven jaar de 

eerste directeur van het academisch-cultureel centrum SPUI25 

in Amsterdam.

‘Ik hou van dingen opzetten. Dat zie je in die banen terug. Eu-

ropa Nostra zat eerst in Londen en moest in Den Haag helemaal 

opnieuw worden opgetuigd. spui25 heb ik van niets uitgebouwd 

tot een Academisch-Cultureel Centrum met zo’n 22.000 bezoekers 

per jaar. Natuurlijk deed ik dat met veel, heel betrokken partner-

organisaties. Ik vond het fantastisch de geesteswetenschappen 
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meer zichtbaarheid te geven, activiteiten te organiseren, een net-

werk op te bouwen, verbindingen te leggen tussen de wetenschap 

en de geïnteresseerde bezoeker.’

Maar opbouwen is niet het enige gemeenschappelijke ken-

merk van alle activiteiten. Al het werk – freelance of in vaste 

dienst – draait bij Dijkgraaf om de inhoud. ‘Of ik nou een stuk 

schrijf, een debat leid of een programma maak: de inhoud staat 

bij mij voorop. Vanuit die inhoud kun je de ramen opzetten, le-

ren over de wereld om je heen en je inleven in een ander. Als je 

ergens naartoe gaat, moet je er minstens één ding van mee naar 

huis nemen. Een inzicht, een notie, nieuwe kennis.’

De Gouden Ganzenveer, dat voor haar totaal onverwachte eerbe-

toon, komt op een mooi moment. Ze is inmiddels 61 jaar, ze gaat 

door met haar leven van passeur tussen Nederland en Frankrijk, 

ze heeft alweer een paar plannen voor nieuwe boeken. ‘Een 

boek over Madame de Staël – een van mijn heldinnen, waar 

ik ook in Zij namen het woord. Rebelse vrouwen in de Franse letteren 

over schreef. Napoleon gaf haar huisarrest op haar kasteel in het 

Zwitserse Coppet. Maar ze vluchtte in 1812, ging via Wenen en 

Sint-Petersburg naar Engeland, en schreef een boek over Duitsland 

en de Duitse cultuur, terwijl in die tijd de Franse toonaangevend 

was. Wat ze over Europa zei is nog steeds actueel.’

Dan zijn er nog plannen voor boeken over bomen in de lite-

ratuur en over schrijfsters rond de Mediterrannée. ‘Wat schrijven 

vrouwen in Griekenland, Tunesië en Spanje? Wat bindt hen? Wat 

hebben ze gemeen? Nee, fictie schrijven heeft niet mijn prioriteit. 

Hella S. Haasse, die ik goed heb gekend, drong aan dat ik dat deed: 

“Jij kan het, jij hebt de sensibiliteit ervoor.” Maar waarom? zei ik 

altijd, er wordt al zoveel uitstekende fictie geschreven.’

Het dichtst bij fictie in de zin waarin Haasse het bedoelde, 

komt misschien nog haar laatste boek: In de voetsporen van mijn 

grootvader. Niet omdat de tekst verzonnen is, maar omdat het 

haar persoonlijkste boek is. Ze onderzoekt daarin het leven van 
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haar grootvader, die ze – omdat hij in 1934 op 47-jarige leeftijd 

overleed – nooit heeft gekend, maar op wie ze tot haar verrassing 

zo veel lijkt. Ook hij was een hartstochtelijk lezer. Ook hij hield 

zich met rebelse vrouwen in de letteren bezig, in zijn geval de 

Duitse letteren.

‘Dat boek is er gekomen dankzij corona. Ik ben normaal bijna 

de helft van de tijd in Frankrijk, maar opeens kon ik nergens meer 

naartoe. Toen deed ik een koffertje open dat ik altijd onder mijn 

moeders bed had zien liggen en dat nu bij mij staat. Ik vond er een 

oude envelop in met een handgeschreven artikel over Heinrich 

von Kleists Penthesilea. Het kon niet anders of het was mijn groot-

vader die het had geschreven. Ik wist niet wat ik zag! Toen wilde 

ik weten wat voor man dat was geweest. Uiteindelijk is het een 

boek geworden over zijn parcours, maar ook over de liefde voor 

het lezen en schrijven, over hoe via de genen talenten kunnen 

worden overgedragen. Over vrouwen in de literatuur. Over de 

literatuurboom en hoe je die moet koesteren.’

Indirect is het ook een ode aan haar moeder. ‘Ze deed in 1939 

eindexamen, niet zo’n fijn jaar om je leven te beginnen. Ze was 

intelligent, had willen studeren of naar het conservatorium wil-

len gaan. Maar haar vader was overleden, ze moest gaan werken 

en deed een secretaresseopleiding. Na de oorlog werd ze chef de 

bureau bij Donemus, het Documentatiecentrum Nederlandse Mu-

ziek in Amsterdam, dat ook nu nog de scheppende Nederlandse 

toonkunst in binnen- en buitenland onder de aandacht brengt. 

Ze leerde veel Nederlandse componisten kennen, zong zelf ook.’

‘Ze trouwde, verhuisde met mijn vader, een gepromoveerd 

wis- en natuurkundige, naar Zuid-Limburg. Ze kreeg mij en later 

mijn zus en hield op met werken. Daarna werd ze getroffen door 

een ernstige ziekte die de rest van haar leven beïnvloedde. Was 

ze vijftig jaar later geboren, dan had ze een leven kunnen leiden 

dat zoveel beter bij haar talenten paste.’
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2

De uitreiking van de 
Gouden Ganzenveer

D
e coronapandemie dwong ook in 2021 tot uitstel van de 

uitreiking van de Gouden Ganzenveer. Maar opnieuw 

gold: er was tenminste een uitreiking. Er konden zelfs 

meer mensen dan vorig jaar terecht in de voormalige 

raadszaal van hotel The Grand in Amsterdam, om de middag ter 

ere van Margot Dijkgraaf bij te wonen. En als om het wachten te 

compenseren, was het programma voller dan ooit. Zo werd het 

thema van de uitreiking steeds op een andere manier belicht: de 

mysterieuze overdracht van verhalen.

In de eerste plaats ging het om Dijkgraaf zelf. Henk Pröpper, 

voorzitter van het bestuur van stichting De Gouden Ganzenveer, 

sprak in zijn woord van welkom over het vreemd soort geluk dat 

lezen is – en het werk van de laureate in het bijzonder. Maarten 

Asscher, die namens de Academie De Gouden Ganzenveer de lau-

datio voor Dijkgraaf uitsprak, ging nader in op de veelzijdige rol 

die zij nu al zoveel decennia speelt. De manier waarop zij aan-

dacht besteedt aan de vrouwelijke stem in de literatuur, meent 

hij, doet die niet slechts luider, maar ook betekenisvoller klinken.

Dijkgraaf introduceerde in haar dankwoord het thema van de 

middag. Zij hield een pleidooi om ‘de literatuurboom’ te koeste-

ren: de boom die is geworteld in de verhalen uit alle windstreken 

en alle tijdperken, en wiens pollen uitwaaien naar steeds weer 
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nieuwe schrijvers die er steeds weer een nieuwe interpretatie van 

geven. ‘Laten we ze koesteren, die pollen! Zodat de verbeelding 

blijft bloeien, zodat we over onze eigen grenzen heen kunnen 

kijken, zodat er vanuit de oude verhalen nieuwe worden bedacht, 

met jonge vertellers, die waarschijnlijk weer andere literaire vor-

men zullen kiezen.’

Hoe werkt dat precies: kruisbestuiving in de literatuur? Hans 

Kesting, sinds 1987 verbonden aan het Internationaal Theater Am-

sterdam (ita), gaf eerst een voorbeeld uit de praktijk. Hij droeg 

voor uit Heinrich von Kleists Penthesilea: de passage waarin de ti-

telheldin aan Achilles uitlegt hoe de Amazonen hun vrouwenstaat 

stichtten en waarom zij zo worden genoemd. ‘De Amazonen of de 

boezemlozen!’ Zo herneemt de Duitse auteur (1777-1811) de oude 

Griekse mythe om er met eigen woorden een eigen betekenis in 

te leggen.

Joep Leerssen, hoogleraar Europese studies aan de Universi-

teit van Amsterdam, liet in zijn lezing zien hoe wijdvertakt de 

ondergrondse schimmeldraden van de literatuur zijn – een lezing 

die wegens zijn afwezigheid door ziekte werd uitgesproken door 

bestuurslid Marc Beerens. Van Miguel de Cervantes via Walter 

Scott naar Gustave Flaubert tot hedendaagse bewerkingen van 

Madame Bovary, die óók weer zijn verfilmd. Daarna spraken de 

schrijvers Nelleke Noordervliet en Niña Weijers met Guido Snel, 

collega van Leerssen aan de uva, en de laureate over beïnvloeding. 

Hoe werkt dat precies? Hoe vinden de pollen van voorgangers de 

weg naar hun werk?

Maar Dijkgraaf kreeg van Snel – terecht – het slotwoord. Het 

bleek een warme oproep om nieuwsgierig in het leven te staan. 

Het is allemaal na te lezen op de volgende pagina’s.
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Aardappels schillen,  
de wereld lezen

henk pröpper

M
argot, ik zou je duizend dingen kunnen zeggen over 

de talrijke momenten dat onze paden kruisten in 

het verleden. Ik zou anekdotes kunnen vertellen, en 

misschien komen die later vandaag nog wel, maar 

ik wil mij in eerste instantie laten leiden door je werk. Daarom 

herlas ik twee van je boeken: Franstalige literatuur van nu, en Met 

Parijse pen. Veelbetekenend zijn wellicht juist de ondertitels van 

die boeken: ‘Een vreemd soort geluk’ en ‘Literaire omzwervingen’. 

Die beide ondertitels leggen meer dan de titels zelf iets bloot van 

je persoon, je inzet, je zoektocht, de authenticiteit van je talent. 

Literatuur lezen en schrijven, de ontmoeting met mensen, wat 

zich daarin openbaart of aanwezig stelt is inderdaad, zo voel ik 

dat ook, een vreemd soort geluk. Een geluk dat nooit precies is 

te benoemen, nooit helemaal wordt gevangen, maar dat in de 

concentratie van de literaire vorm toch kan worden benaderd. 

Ernaar reiken is tegelijkertijd een vorm van zwerven, zoals ook het 

essayistische, onderzoekende schrijven een vorm van zwerven is. 

De afgelopen week bracht ik de vroege ochtenden met je door, 

althans met je stem die klinkt in Franstalige literatuur van nu. Het is 

kloek, ruim driehonderd pagina’s lang, en het hield me opnieuw 
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geheel in zijn greep. Waarom? zo vroeg ik mij af. Wat maakt dit 

boek dat je bijna twintig jaar geleden uitbracht zo bijzonder? 

Het is niet alleen een formidabel overzicht van enkele decen-

nia Franstalige literatuur, een moedige poging die in te delen, te 

beschrijven. Het is ook een poging recht te doen aan de ontwik-

keling van een literatuur die hier te lande al vele malen dood is 

verklaard en die in het Angelsaksische geweld gemakkelijk over 

het hoofd wordt gezien. Omdat vrijwel niemand meer Frans leest, 

is het gemakkelijk te geloven dat de Franse literatuur dood is. Wat 

men niet lezen kan bestaat immers niet. Jij laat zien hoezeer dat 

een misvatting is, sterker nog hoe rijk, divers en veelkleurig de 

Franstalige literatuur van nu is, en hoeveel verbanden er eigenlijk 

bestaan met ontwikkelingen in onze eigen samenleving: politiek, 

sociologisch, psychologisch, in de omgang met onze geschiedenis, 

en met bladzijden in ons verleden die we het liefst snel omslaan.

Je overzicht is dus veel meer dan uitsluitend een weergave, je 

vertelt door jouw ogen, door jouw lectuur, een verhaal. Dat is het 

verhaal van mensen in een wereld die voortdurend verandert, in 

steeds nieuwe contexten en omstandigheden. De talrijke malen 

dat je optrad als interviewer of debatleidster op podia stond je 

daar ook in eerste instantie als mens, als lezend mens, gewapend 

met kennis, gevormd door studie, maar vooral ontwapenend, 

nieuwsgierig, open en warm. Zo werd je in Europees verband op 

talrijke podia en beurzen, in salons en uitgevershuizen een be-

middelaar tussen culturen, taalgebieden en mensen. Je uitsluitend 

daarmee kenschetsen zou je echter zeer tekortdoen. Want je werk 

getuigt ook van kritische zin, van afstand nemen wanneer dat 

noodzakelijk is, het is beslist niet volgend, het is eerder leidend 

als het erom gaat tendensen, stromingen in de samenleving te 

lezen, te plaatsen. Voor zo’n overzicht is ook het doorlichten van 

de tijd nodig, inzicht in de grote en kleine bewegingen van een 

tijdperk. Dat is het werk van de criticus die ook schrijver is.

Ik keer terug naar mijn ochtendlijke lectuur van Franstalige lite-

ratuur van nu, en de passages waar ik zelf een vreemd soort geluk 
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ervaar. Dat is wanneer ik je volg op je omzwervingen. Hoeveel dui-

zenden kilometers heb je niet afgelegd om je boeken te schrijven, 

hoeveel uren gesproken met mensen die steeds opnieuw veroverd 

moesten worden om bereid te zijn iets wezenlijks te vertellen?

En wat dan opvalt te midden van het relaas van de schrijvers, 

hun ideeën, hun eigenaardigheden, hun roem, hun angsten, dat 

alles trouw en adequaat weergegeven – wat dan opvalt, is jouw 

eigen blik, daar waar je door het patina heen breekt van het be-

schaafde gesprek. Het is daar waar jouw schrijverschap zich ten 

volle openbaart, waar je benoemt wat niet de bedoeling was, wat 

aan de mensen ontschiet, en wat hun misschien wel het meest 

kenmerkt.

Ik zag je aardappels schillen met Éric Holder en in die bucoli-

sche sferen zijn werk doornemen, ik zag je op hotelkamers verke-

ren met een rokende, rochelende, hakkelende Houellebecq, die je 

opmerkelijk vaak en rustig van repliek dient. Ik zag je praten met 

Annie Ernaux die je fantastisch analyseert, de ‘overloper’ zoals 

ze zelf zegt, die vanuit een familie van landarbeiders een gevier-

de schrijfster werd, verkerend in intellectuele kringen, maar als 

overloper nergens thuis. Dat was een grandioos portret dat over 

veel meer mensen gaat dan over de schrijfster alleen, zoals ook 

het portret van Houellebecq eigenlijk een feilloos sociologisch 

portret is van onze tijd met alle kloven, miscommunicatie, en de 

gestage groei van de onredelijkheid: je toont de verliefdheid op 

onredelijkheid die onze tijd typeert.

Jouw woorden blijven intussen precies en zuiver, zoals je ook 

in de omgang met mensen op alle podia van Europa nastreeft. 

Die onverstoorbaarheid, die hang naar het precieze weten, zonder 

te worden verstoord door het rumoer, dat maakt jouw werk zo 

bijzonder. En het geeft het geluk dat ik altijd in het lezen heb 

gezocht. Het is daarom met groot plezier dat ik je zo dadelijk de 

Gouden Ganzenveer zal overhandigen.
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Dienstbaarheid  
met gezag

Laudatio maarten assCher

V
olgens sommigen is het oorspronkelijk een uitspraak 

van Thomas Jefferson, anderen houden het op een 

gedachte die voor het eerst werd geformuleerd door 

het personage Karel de Grote in het toneelstuk La Fille 

de Roland uit 1875 van de tamelijk vergeten schrijver Henri de 

Bornier. Hoe dan ook, het beroemde citaat luidt: ‘Tout homme a 

deux pays: le sien et puis la France.’ Het ingebouwde masculiene 

van deze formulering wordt niet helemaal goedgemaakt door 

het gegeven dat in het Frans het woord ‘homme’ zowel ‘man’ als 

‘mens’ betekent, maar de waarheid die erin verwoord wordt geldt 

zeker voor Margot Dijkgraaf. Alleen al het feit dat zij er scherp aan 

hecht dat haar voornaam op zijn Frans wordt uitsproken [mɑɹgɔ] 
en niet op zijn Nederlands [mɑrɣo], is daarvoor een indicatie. 

Maar waar het ons vandaag om te doen is, gaat verder, en ook 

verder terug.

Toen Hella S. Haasse een kleine twintig jaar geleden van Mar-

got Dijkgraaf de vraag kreeg voorgelegd wat het ene beslissende 

boek in haar leven was geweest, noemde zij – karakteristiek ei-

genzinnig – in haar schriftelijke reactie meer dan dertig auteurs 

en hun werken. En zij besloot haar antwoord met de bekente-
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nis: ‘Ik beweeg me binnen een eeuwen omvattend continuüm 

van leesgenot en zelfontplooiing.’ Met de nodige herkenning zal 

Margot Dijkgraaf deze laatste zin indertijd hebben gelezen, want 

het zijn woorden die op een programmatische manier ook haar 

eigen verhouding tot de literatuur karakteriseren. Afgezien van 

het zelf publiceren van fictie of het vertalen, wat zij althans bij 

mijn weten nooit heeft gedaan, heeft Margot zo ongeveer alle 

inhoudelijke rollen gespeeld die er ten opzichte van boeken te 

vervullen zijn.

Na haar studie Franse Taal- en Letterkunde in Amsterdam en 

Parijs en communicatiewetenschap in Utrecht, gaf zij eerst les 

op een lyceum in Amsterdam. Sinds 1988 werkt zij als literatuur- 

criticus op het terrein van de Europese en in het bijzonder de 

Franse literatuur voor NRC Handelsblad. In de loop der jaren mode-

reerde ze programma’s op literatuurfestivals als Winternachten, 

tijdens de European Literature Night en op het podium van de oba. 

Ze fungeerde als jurylid van onder andere de ako Literatuurprijs, 

de Libris Literatuur Prijs, de Jan Hanlo Essayprijs en de Europe-

se Literatuurprijs. Het instellen van de laatstgenoemde prijs in 

2011 was zelfs haar initiatief. Ook het medium tv benutte zij om 

schrijvers en boeken over het voetlicht te brengen, bij at5 en in 

het vpro-programma Zeeman met Boeken. Als eerste en langjarige 

directeur speelde ze een beslissende rol in de oprichting en bloei 

van het Amsterdamse academisch-culturele centrum spui25, na-

dat ze eerder al had gewerkt als directeur van het Centre français 

du Livre in het Amsterdamse Maison Descartes. En, last but not least 

(of beter gezegd: enfin et surtout), zij publiceerde een dozijn boeken 

over literatuur, trad op als moderator van talloze leesclubs en ze 

was redacteur van het tijdschrift voor wereldliteratuur Armada.

Maar al die recensies, die schrijversinterviews en die prach-

tige programma’s, activiteiten en publicaties, hoe nuttig, mooi 

en belangrijk op zich ook, zijn toch slechts een deel van Margot 

Dijkgraafs professionele verhaal. Dat verhaal is nog een stuk gro-

ter, en wel op vijf manieren.
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Op de eerste plaats speelt Margot Dijkgraaf sinds jaren ook een 

beslissende rol in het presenteren van Nederlandse en Vlaamse 

auteurs in Frankrijk. Niet alleen deed zij dat in Parijs, als Inten-

dant Literatuur en Debat verbonden aan de Nederlandse Ambas-

sade, maar evenzeer op literaire festivals door het hele land: in 

Arles, in Bordeaux, in Cognac, in Lyon, in Manosque, in Morges 

en in Montpellier. Dat is een ambassadoriale rol die zowel voor de 

optredende Nederlandstalige auteurs als voor Franse journalisten, 

critici en uitgeverijen van onschatbare waarde is gebleken.

Op de tweede plaats heeft zij zich bij haar belangstelling voor 

en kennis van de Franse literatuur nadrukkelijk aan de franco-

fonie gecommitteerd. In onze tijd is dat het concept van een 

postkoloniale, zo inclusief mogelijke cultuur van het Frans als 

wereldtaal, een taal die door meer dan 250 miljoen mensen in 

tientallen landen wordt gesproken. Vanuit die achtergrond richt 

zij haar aandacht niet slechts op de gevestigde orde van het Pa-

rijse literaire bolwerk, maar volgt zij ook nadrukkelijk boeken, 

thema’s en schrijvers uit Wallonië, uit Québec, uit Senegal, uit 

Congo, uit Algerije en uit al die andere landen die een aan de 

geschiedenis ontleende verbinding met het Frans hebben.

Op de derde plaats beperken haar activiteiten en publicaties 

zich bepaald niet tot de Franstalige literatuur, getuige de inter-

views die zij in de loop der jaren maakte met schrijvers als Elif 

Shafak, Juan Goytisolo, Olga Tokarczuk, Jens Christian Grøndahl, 

Jenny Erpenbeck, David Van Reybrouck en vele anderen. Een spe-

ciaal oog heeft zij daarbij steeds voor schrijvers die juist niet in 

één eenduidige nationale categorie te plaatsen zijn, die in meer-

dere culturen leven of in elk geval vanuit verschillende talige 

achtergronden schrijven, zoals de Frans-Libanese Amin Maalouf, 

de Algerijns-Duits-Franse filosofe en schrijfster Hélène Cixous of 

de Frans-Mauritiaanse Jean-Marie Gustave Le Clézio.

Daarbij heeft ook onze eigen literatuur steeds haar warme 

belangstelling. Zo schreef Margot Dijkgraaf boeken over Hella S. 

Haasse en Cees Nooteboom, twee schrijvers die je met een zekere 
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psychologie-van-de-koude-grond als haar Nederlandse literaire 

moeder en literaire vader zou kunnen beschouwen. Van die lite-

raire vader heeft ze het kosmopolitisme geërfd, de belezenheid 

en de essayistische flair, van die moeder de historische belangstel-

ling, de grondigheid van haar documentatie en het vermogen om 

personages – fictief of niet – op papier tot leven te laten komen. 

Van deze dubbele afstamming getuigt bijvoorbeeld de manier 

waarop zij in een boek als Lezen in Frankrijk uit 2018 het genre 

van de reisreportage met dat van het literaire essay verbindt. 

Aldus slaagt zij er bijvoorbeeld in om samen met Hélène Cixous 

de zestiende-eeuwse Michel de Montaigne prachtig tot leven te 

brengen, en vice versa. De vijfhonderd jaar die deze twee schrij-

vers scheiden, blijken inderdaad ‘een continuüm van leesgenot 

en zelfontplooiing’, niet slechts voor de auteur, maar vooral ook 

voor haar lezers. Eenzelfde procedé past zij toe in haar, samen 

met de fotograaf Bart Koetsier gemaakte boek, Met Parijse pen, 

een ontdekkingstocht door de Franse hoofdstad met als gids de 

boeken van Leïla Slimani en Patrick Modiano, van Adriaan van 

Dis en Remco Campert, en diverse andere Nederlandstalige en 

Franstalige schrijvers.

Wat je als een vierde verruimende dimensie van haar literai-

re activiteiten zou kunnen beschouwen, is dat het niet alleen 

hedendaagse schrijvers en boeken zijn die Margot Dijkgraaf in 

publicaties en op podia tot leven weet te brengen. Haar diepe ver-

binding met auteurs uit het verleden blijkt onder andere uit haar 

essaybundel Zij namen het woord (2020). Daarin komen schrijfsters 

als Madame de Sévigné en Madame de Staël even energiek tot 

leven als Simone de Beauvoir, Maryse Condé en Annie Ernaux.

En dat brengt mij op de vijfde en zeker niet de minste pro-

grammatische laag in de literaire activiteiten van de laureate van 

vandaag, en dat is de onvermoeibare aandacht en prioriteit die 

zij geeft aan de vrouwelijke literaire stem. Uit alle traditionele 

lijstjes van bekroningen of overzichten van nominaties, zowel in 

Frankrijk als in Nederland, blijkt nog altijd hoezeer die vrouwe-
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lijke stem versterking verdient. Interessant aan de benadering 

van Margot Dijkgraaf is de open, selectieve en zeer consistente 

houding die zij aanneemt ten opzichte van de vrouwelijke lite-

raire traditie, die zij overtuigend van een eigen historische lijn 

voorziet, bijvoorbeeld door te laten zien wat Simone de Beauvoir 

nu zo interesseerde aan het schrijverschap van Colette. Dat is 

het type inhoudelijke interpretatie en contextualisering waar de 

vrouwelijke stem in de literatuur niet slechts luider, maar vooral 

ook rijker van wordt.

Tot slot nog een enkel woord over de verdiensten van Margot 

Dijkgraaf als interviewer. Nederlandstalige auteurs betitelen haar 

in die rol als sensibel, erudiet en breed georiënteerd. Zij geldt als 

een meesteres in het stellen van korte, scherpe en open vragen, 

zodat de geïnterviewde schrijver alle kans krijgt om zijn of haar 

verhalen over eigen werk te vertellen. Deze dienstbaarheid, die 

ook een vorm van bescheidenheid is, is in feite exemplarisch voor 

alles wat Margot Dijkgraaf in de afgelopen meer dan dertig jaar 

voor de Franstalige, de Nederlandstalige en de Europese literatuur 

heeft betekend.

Dat zij deze dienstbare rol met zoveel gezag vervult, is de Repu- 

bliek Frankrijk in de afgelopen jaren niet ontgaan. In 2001 werd 

Margot Dijkgraaf benoemd tot Chevalier des Arts et des Lettres, 

in 2009 gevolgd door haar benoeming als Chevalier de la Légion 

d’honneur. En nu voegt Nederland zich bij die Franse eerbewijzen 

door haar, op grond van een unanieme voordracht, te benoemen 

tot ‘Chevalier de la Plume d’Or’, oftewel laureate van de Gouden 

Ganzenveer 2021, een bekroning waarmee ik haar van harte ge-

lukwens.
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Koester de  
literatuurboom!

dankwoord marGot dijkGraaf

Z
o’n tien jaar geleden strikte ik Frans Timmermans als 

voorzitter van de jury van de Europese Literatuurprijs, 

een Nederlandse prijs voor de beste in het Nederlands 

vertaalde Europese roman (en zijn vertaler). Tijdens de 

lunch waarbij we de juryleden toelichting gaven op de taak die 

hen wachtte, zat ik naast hem. ‘Erg leuk om veel literatuur uit 

Europa te lezen, de komende tijd’, zei hij tegen mij, ‘al raadt mijn 

partij mij ten zeerste af literaire schrijvers te citeren als ik ergens 

het woord neem. Dat is niet goed voor mijn imago.’

Het moet rond dezelfde tijd geweest zijn dat ik, na een literaire 

avond in het Maison de la Poésie in Parijs, in gesprek raakte met 

een jurist, die in de Assemblée zat, de Franse Tweede Kamer. Hij 

vertelde over zijn carrière, die  verliep voorspoedig, maar hij had 

één probleem: hij had nog geen roman of essay gepubliceerd. 

Zonder een boek op zijn naam werd hij niet voor vol aangezien.

Het ene Europese land is het andere niet.

Al jong was ik een gretige lezer en nieuwsgierig naar literatuur 

van buiten onze grenzen. Het buitenland was in mijn Zuid-Lim-

burgse jeugd niet ver weg. Vanuit ons huis fietste ik binnen een 
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half uur de grens over en was ik in een andere wereld, met andere 

verkeersborden, een andere sfeer en een andere taal. 

Dat gevarieerde landschap van culturen en meningen over die 

culturen weerspiegelt zich in de positie van de schrijver. In het 

ene land wordt hij op een voetstuk geplaatst, is hij imposant als 

een oude beuk, een wijze eik, als een ziener, iemand met over-

zicht die over alles een mening heeft ontwikkeld. In het andere 

land staat hij gewoon, net als ieder ander, als een eenvoudige 

korenaar op een akker.

Jarenlang heb ik Europese schrijvers bevraagd en over hun 

werk geschreven. In mijn boek De pen van Europa liet ik er een 

aantal aan het woord. Is er zoiets als een Europese literatuur? 

vroeg ik hen, voelden zij zich auteurs van Europese snit? Ja, was 

vaak hun antwoord, alle literatuur was geschreven op de schou-

ders van de Europese literaire reuzen. Ik onderzocht hoe ik hen 

naar Nederland kon halen, voor een optreden, voor een interview. 

Andersom zette ik in Frankrijk of in een ander buitenland Ne-

derlandstalige auteurs op een podium en ontmoette daar weer 

andere schrijvers. Wie het raam opent, krijgt een heldere blik. 

Kruisbestuiving doet wonderen. In het zo sterk Angelsaksischge-

richte Nederland, keek ik juist naar de Franstalige wereld. En dan 

vooral naar geweldige vrouwelijke auteurs. Hoe veranderden zij 

de literatuur? Ik portretteerde er een aantal in Zij namen het woord, 

mijn boek over rebelse vrouwen in de Franse letteren.

De afgelopen jaren werkte ik bijna voor de helft van mijn 

tijd in Frankrijk. Corona maakte daar tamelijk abrupt een einde 

aan. Ik ging in mijn huis grasduinen en vond een koffertje dat ik 

decennialang onder mijn moeders bed had zien liggen. Toen ik 

het opendeed, was het eerste dat ik zag een portretfoto van mijn 

grootvader. Ik heb hem nooit gekend, ik wist eigenlijk bijna niets 

van hem – hij stierf jong, op zevenenveertigjarige leeftijd, in 1934. 

Ook vond ik een vergeelde, gescheurde envelop uit de jaren 

twintig. Die bevatte een artikel van zesentwintig met de hand 

geschreven bladzijden, in het Duits, in priegelig kleine letters. Het 
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bleek een tekst van mijn grootvader over Penthesilea, een tragedie 

van de Duitse schrijver en dichter Heinrich von Kleist. Penthesilea 

is in de mythologie de koningin van de Amazonen, een legen-

darisch leger van strijdbare, dappere vrouwen. Mijn grootvader 

bleek  geschreven te hebben over een rebelse vrouw in de lette-

ren – ruim een eeuw voordat ik dat deed. Ik wist niet wat ik zag. 

Ik nam contact op met het stadsarchief van Goes, de geboor-

teplaats van mijn grootvader. Een hulpvaardige archivaris begon 

me het ene na het andere document toe te sturen. ‘Zaadhande-

laren’ stond op gezinskaarten, ‘boomkwekers’ was vermeld in 

bevolkingsregisters.

Opvallend genoeg heb ik behalve voor literatuur ook een voor-

liefde voor bomen. Net als mijn moeder fotografeerde ik vakanties 

lang alleenstaande zomereiken en lindebomen in de omgeving 

van Bergen, cipressen en parasoldennen in Zuid-Frankrijk, ceders 

bij kastelen in de Loire, eiken in Noord-Italië, besneeuwde den-

nen in de Alpen. Zo heb ik ook de majestueuze beuken en ceders 

in Nohant, het domein van de Franse schrijfster George Sand, 

bewonderd; en de oeroude eiken in het park van het kasteel van 

Madame de Staël, in Coppet, aan het meer van Genève.

Zo’n vijftien jaar geleden ontmoette ik Juan Goytisolo, een 

Spaanse schrijver wiens werk in Spanje pas na de dood van Franco 

kon verschijnen. Hij woonde de helft van de tijd in Marrakesh, de 

andere helft in Parijs. Ik was geïntrigeerd door de titels van zijn 

boeken: L’arbre de la littérature (De boom van de literatuur), La forêt 

de l’écriture (Het woud van het schrijven). Hij vertelde mij hoe hij 

de literatuur zag als ‘pollenisatie’, een term uit de biologie. Net als 

pollen van bomen of planten verspreidt een roman als het ware 

via de wind zijn sporen en zaden naar andere delen van Europa, 

waar ze nieuwe romanschrijvers beïnvloeden, nieuwe lezers vin-

den. Die bomenmetafoor sprak me meteen aan. 

In L’arbre de la littérature betoogt Goytisolo dat een auteur, vanaf 

de eerste letter die hij schrijft, te maken krijgt met een boom. Hij 

moet het leven van die boom verlengen en vooral verrijken. Hoe 
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hoger, dikker en voller hij is en hoe meer vertakkingen de boom 

heeft, des te meer mogelijkheden tot ‘spel en avontuur’ de schrij-

ver heeft. Wie zijn spoor wil nalaten gaat via die boom een dialoog 

aan met zijn eigen tijd. Maar hij zal ook het verleden omarmen, 

hij zal kiemen van de moderne wereld ontdekken in voorbije eeu-

wen. Hij zal zich buigen over de oude wortels, de jonge spruiten 

en de nieuwste scheuten en ontdekken dat ze ondergronds raken 

aan diepere lagen uit heel verschillende culturen. 

Bij het schrijven van mijn boek over rebelse vrouwen in de 

Franse literatuur, constateerde ik precies die onderlinge verbon-

denheid. De Franse Lydie Salvayre voelt zich verwant met schrijf-

sters uit vroeger tijden, zoals Colette,  Virginia Woolf en Sylvia 

Plath. Ze maakt deel uit van een vrouwelijke schrijvende gemeen-

schap. Die andere vrouwen heeft ze natuurlijk nooit ontmoet, ze 

leefden ver voor haar tijd. Zo bewonderde George Sand Germaine 

de Staël, was Simone de Beauvoir vereerd Colette te ontmoeten, 

droeg Françoise Sagan George Sand een warm hart toe, groeide 

Annie Ernaux op met het oeuvre van Simone de Beauvoir. Zo 

vliegen literaire pollen van de ene naar de andere eeuw en reiken 

deze schrijfsters elkaar de hand – elkaar en ons. 

In de tijd van mijn grootvader, zo constateerde ik de afgelopen 

maanden, gold het literatuuronderwijs als dé manier om jonge 

mensen te vormen.  Dat is inmiddels wel anders.  De letteren en 

geesteswetenschappen staan onder druk, aan universiteiten wordt 

juist op deze leveranciers van inzicht en begrip bezuinigd. De 

studies Frans en Duits lopen, als aparte academische disciplines, 

het risico te verdwijnen. Voor wat mijn grootvader in de klas het 

liefste deed, voorlezen en vertellen over boeken en schrijvers, 

is in het huidige voortgezet onderwijs nauwelijks nog tijd. We 

moeten een manier vinden om in het zo rijke en welvarende Ne-

derland de laaggeletterdheid tegen te gaan en de taalbeheersing 

te bevorderen, blijven uitleggen dat het lezen van literatuur al-

lesbehalve tijdsverspilling is. Gelukkig zijn er allerlei uitstekende 

initiatieven van uitgevers, schrijvers, boekhandels, de Cpnb en het 
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Letterenfonds om er maar een paar te noemen. En recent slaag-

de #booktok er ook in jongere lezers te winnen. Het lezen van 

literatuur jaagt de eigen creativiteit aan. Het is zeker nuttig om 

een Excelsheet te begrijpen, maar het is net zo wezenlijk om een 

literaire tekst te kunnen vatten. Internet heeft onze wereld vele 

malen groter gemaakt, het beeld heeft veelal de plaats ingenomen 

van het geschreven woord. Maar is dat genoeg om de huidige we-

reld te lezen, om te proberen betekenis aan het leven te geven?

De docenten van nu zijn grotendeels opgegroeid in een beeld-

cultuur, het algoritme regeert, artificial intelligence beheerst ons 

leven meer dan we soms zelf in de gaten hebben. Nederland leeft 

in protocollen, alles en iedereen wordt voortdurend gecontroleerd 

en geëvalueerd. Waar blijft het niet-meetbare, het niet direct ef-

ficiënte, het niet-nuttige, kortom het zout des levens? Literatuur 

gaat over de ander die niet op ons lijkt, over diegene dus die ons 

laat zien hoe de wereld er vanuit een ander perspectief uitziet. 

Wie de luiken opent wordt wijzer, weerbaarder, leert relativeren, 

ontsnapt aan zijn eigen beperkte wereld. Natuurlijk heeft de lite-

ratuur op zich geen macht. Maar helemaal machteloos is zij niet. 

Literatuur laat complexiteit zien, biedt nuance, en dat is iets waar 

menigeen in onze gepolariseerde wereld naar snakt.   

Een paar maanden geleden werd Penthesilea gespeeld op het 

Festival van Avignon, in de bewerking  van Marie Dilasser. Zij had 

de klassieke tragedie vrij geïnterpreteerd. Haar Penthesilea was 

een politiek pamflet waarin alle hete hangijzers van onze tijd 

aan de orde kwamen: van klimaat, gender en kleur tot armoede, 

macht en ongelijkheid. Dat alles in monologen en met een duis-

tere enscenering, in een gewelf van een middeleeuwse abdij diep 

onder de grond, alleen verlicht door kaarsen.  Zo buigt steeds op-

nieuw een volgende generatie kunstenaars zich over de mythe van 

de rebelse vrouwelijke stem. De mythe blijft klinken, plant zich 

op allerlei manieren voort en verrijkt de Europese cultuur. Iedere 

mythe creëert zijn echo, resoneert in het werk van anderen. Zoals 

Juan Goytisolo het zei: de boompollen worden meegevoerd door 
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de wind en op de plek waar ze neerkomen ontkiemt een nieuwe 

literaire interpretatie en een nieuw kunstwerk. Laten we ze koes-

teren, die pollen! We moeten hem voeding geven, die literatuur- 

boom! Zodat de verbeelding blijft bloeien, zodat we over onze 

eigen grenzen heen kunnen kijken, zodat er vanuit de oude ver-

halen nieuwe worden bedacht, met jonge vertellers, die waar-

schijnlijk weer andere literaire vormen zullen kiezen.

Dat ik voor dit mooie werk nu een fantastische erkenning 

krijg, is volstrekt onverwacht en bijzonder eervol. Van ganser 

harte dank ik de leden van de Academie De Gouden Ganzenveer. 

Ik beschouw het ook als een erkenning van het werk van vrienden 

en collega’s in de literatuur, aan beide kanten van onze grens: 

er zijn zoveel verschillende manieren om de literatuurboom te 

eren.  In een persoonlijker sfeer gaat mijn grote dank uit naar Bart 

en onze kinderen, Barteld en Heleen, die al dat lezen en reizen 

van mij niet alleen vrolijk hebben verdragen, maar ook steeds 

hebben toegejuicht. 

Wilt u, tot slot, nog weten aan wie Frans Timmermans, als 

voorzitter van de jury van de Europese Literatuurprijs in 2011, de 

prijs uitreikte? Aan de Frans-Senegalese schrijfster Marie NDiaye, 

die bekroond werd voor haar roman Drie sterke vrouwen, een gewel-

dig boek over drie strijdbare Senegalese vrouwen die geen macht 

hebben, maar wel degelijk hun sporen zullen nalaten.
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6

Penthesilea 
heinriCh von kLeist

Fragment, vertaling Gerrit Komrij

aChiLLes

Hoe komt het, wonderbare vrouw, dat jij,

Gebiedster van een heerschaar, een Athene,

Als neerwaarts uit de wolken, ongekrenkt,

Opeens in onze strijd voor Troje valt?

Wat drijft je toch, van top tot teen gepantserd,

Vol niet te vatten woede, als de Furiën,

Zo tegen het geslacht der Grieken op;

Jij, die je enkel vredig in je schoonheid

Te tonen hoeft, lieftallige, om het hele

Geslacht der mannen in het stof te zien?

penthesiLea

Ach, Nereïdezoon: – ze is me niet

Vergund, de kunst, de zachtere, der vrouwen!

Niet, als de dochters van jouw land, op feesten,

Wanneer voor uitgelaten wedkampen

De wonderschone jonkheid samenstroomt,

Mag ik me mijn beminde uitverkiezen;

Niet met een ruiker, zus of zo geschikt,
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En een verlegen blik, hem tot mij lokken;

Niet in het nachtegaal-doorgorgelde

Granaatwoud, als de ochtend gloeit, hem zeggen,

Geklonken aan zijn borst, dat hij het is.

Ik moet hem zoeken op het bloedig slagveld,

De jongeling, op wie mijn keuze viel,

En hem dan optillen met bronzen armen,

Die rusten zal aan deze weke borst.

aChiLLes 

Waaruit spruit toch, en waarvandaan zo’n wet,

Onvrouwelijk, vergeef me, onnatuurlijk,

De overige mensenwereld vreemd?

Wees duidelijker.

penthesiLea  

Wel! Hoor wat ik zeg.–

Waar nu het volk der Amazonen heerst,

Daar leefde eens, de goden onderworpen,

Een stam van Scythen, vrij en onverschrokken,

Gelijk aan ieder ander volk op aarde.

Ontelbare eeuwen lang al noemde hij

De Kaukasus, van vruchten zwaar, de zijne:

Tot Vexoris daar opdook aan de voet,

De koning van de Ethiopiërs,

En de in strijd verbonden mannen velde,

Zich door de dalen stortte, grijsaards, jongens,

Al wat zijn blanke zwaard zag, neermaaide:

Weg was het hele puikjuweel der wereld.

De overwinnaars kropen, als barbaren,

Gruwzaam in onze hutten, aten daar

De vruchten die ons rijke land hun bood,
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En, ons de volle maat der schande schenkend,

Dwongen zij nog de tol der liefde af:

Ze sleurden van de graven van hun mannen

De vrouwen mee, hun snode bedden in.

aChiLLes 

Verdelgend was het lot, o koningin,

Dat aan je vrouwenstaat het leven schonk.

penthesiLea 

Maar alles schudt, wat hij niet draaglijk vindt,

De mens weerspannig van zijn schouders af;

Hij duldt alleen de druk van matig lijden.

Stil en verstolen lagen nachtenlang

De vrouwen in de Marstempel, en holden

De treden uit met smeekbeden en tranen.

Hun bedden vulden de onteerden op

Met dolken, scherp geslepen, en gedreven

Uit opsmuk, bij de vlammen van de haard,

Uit snoeren, ringen, gespen; slechts de bruiloft

Van Vexoris, de vorst der Ethiopiërs,

Met Tanaïs, de vorstin, werd verbeid,

Om zo de borst van elke gast te kussen;

En toen het bruiloftsfeest gekomen was,

Dreef in zijn hart haar dolk de koningin;

De echt voltrok thans Mars, en niet die snoodaard:

Heel dat bloeddorstige geslacht, met dolken

Werd het tot stervens toe gekitteld, in één nacht.

aChiLLes

Zo’n daad valt van die vrouwen te begrijpen.
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penthesiLea 

En dit nu werd besloten in de volksraad:

Vrij, als de wind op open vlaktes, zijn

Vrouwen, die zulk een heldendaad volbrachten,

En niet meer dienstbaar aan het mannenvolk.

Een mondige staat moet worden opgericht,

Een vrouwenstaat, niet langer overschreeuwd

Meer door heerszuchtige mannenstemmen,

Die zelf in waardigheid zijn wetten opstelt,

Zichzelf gehoorzaamt, zich ook zelf verdedigt:

En Tanaïs, zo heet haar koningin!

Een man, wiens oog ooit deze staat aanschouwt,

Die zal dat ook meteen voor eeuwig sluiten;

En zo er nog een jongen wordt geboren

Uit de omhelzing der tirannen, hij

Volge zijn woeste vaders naar de Orkus!

Meteen stroomde de Arestempel vol

Met mensen, om de grote Tanaïs

Als schutsvrouw van die staatswet te bekronen.

Maar net toen zij, op ‘t plechtigste moment,

De altaartrap besteeg, om daar de boog,

De grote, gouden boog van ‘t Scythenrijk,

Eens het bezit der koningen, te nemen

Uit handen van de hogepriesteres,

In vol ornaat, werd er een stem vernomen:

‘Hij zal alleen de hoon der mannen wekken,

Zo’n staat, en zwichten voor de eerste aanval

Van het naburig oorlogszuchtig volk:

Daar zwakke vrouwen, met hun last van borsten,

De sterke boog immers nooit in hun leven

Zo licht hanteren kunnen als de mannen.’

De koningin hield zich een wijle stil,

En wachtte hoe die woorden zouden vallen;

Maar toen die sfeer van lafheid om zich heen greep,
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Rukte zij zich haar rechterborst af, doopte

De vrouwen, die de boog eens zouden spannen,

En stortte, nog voordat ze klaar was, in:

De Amazonen of de boezemlozen!

Daarop werd haar de kroon op ‘t hoofd gezet.



50

7

Het voortplantings- 
vermogen van de  

literatuur

joep Leerssen

W
e kunnen boeken vergelijken met paddenstoelen 

in het bos. Sommige zijn mooi, andere afzichtelijk, 

sommige giftig, andere geestverruimend. Het is 

altijd een speciaal momentje om er tijdens je 

wandeling eentje te zien, en zoals dat vaak gaat: als je er eenmaal 

oog voor hebt gekregen, zie je er steeds meer. 

Maar terwijl elk individueel boek ons treft, zijn er ook dingen 

die je niet ziet, en dat is wat de literatuur raadselachtig maakt, 

net zoals paddenstoelen altijd iets geheimzinnigs hebben, iets 

tersluiks. Waar komt bijvoorbeeld een heksenkring vandaan? 

Hoe heeft elk van die paddenstoelen besloten om nou juist 

daar te gaan groeien waar hij samen met zijn soortgenoten een 

cirkel vormt? Of, om dat op boeken toe te passen: wie verklaart 

bijvoorbeeld waarom laat in de jaren 1970 zo’n enorme golf van 

nostalgische romans, films en tv-series losbarstte waarin men-

sen snikkend neervielen, zwelgend in de nadagen van het Britse 

Empire vijftig jaar tevoren, net toen in Nederland de Tempo Doe-

loe-mode heerste en de Indochinese romans van Marguerite Duras 
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school waren gaan maken? En is het niet geheimzinnig dat twee 

heel verschillende boeken, De stille kracht van Louis Couperus en Le 

Vice-Consul van Marguerite Duras, allebei dezelfde lome, klamme, 

hypnotische vertelstijl hanteren?

Dat soort thematische echo’s wordt des te intrigerender als we 

vaststellen dat ze niet alleen verschillende landen en decennia 

bestrijken, maar dat ze bovendien ook over de randen van de 

gedrukte bladzijde heenreiken. De koloniale nostalgie-golf van de 

jaren 1970 en 1980 bereikte het publiek voornamelijk via bioscoop 

en televisie, en de producties uit die jaren leiden nu nog een taai 

leven via Netflix of dvd-boxen die je op Bol.com of Amazon kunt 

kopen. Van het boekwerk naar de bioscoop of van de televisieserie 

naar de laptop.

Boeken staan geworteld in het schrijfwerk van hun auteur, 

maar die plaats van herkomst is een startbaan, geen cachot. Pad-

denstoelen staan op hun plek, maar hun stuifmeel waait alle 

kanten op. Om diezelfde reden is het een blikvernauwing om lite-

ratuur primair naar nationaliteit in te delen. De koloniale geschie-

denis van Nederland, Groot-Brittannië en Frankrijk verschilt in 

veel opzichten, maar de literaire respons op het tanende koloniale 
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machtsgevoel geschiedt in een gezamenlijke Europese koorzang. 

De paddenstoelen van deze heksenkring delen niet alleen een 

luchtruim waarin hun miljarden sporen rondzweven; ze delen 

ook een ondergronds wortelsysteem: het mycelium, een wirwar 

van onderlinge verknopingen en vertakkingen. Het modieuze 

Engelse woord daarvoor is entangled maar mij doet het ook denken 

aan de neuronen waarmee onze hersencellen met elkaar contact 

houden.

Al die paddenstoelen die in een heksenkring staan zijn eigen-

lijk één enkele plant, met alleen de knoppen zichtbaar boven-

gronds. Daarom kunnen ze soms zo’n onthutsend regelmatige 

cirkelopstelling aannemen. Zo ook zijn alle boeken onderling 

verknoopt als de zichtbare knoppen van één literatuur. En als het 

al een probleem is om de plaats van herkomst vast te pinnen, is 

het helemaal onbegonnen werk om uit te zoeken waar de wolk 

van onzichtbare sporen naartoe leidt die paddenstoelen op de 

wind laten wegzeilen. Een boek is een tijdelijk knooppunt tussen 

duizenden lijnen van herkomst en miljoenen richtingen waarin 

het kan uitwaaieren.

Wat maakt nu een literaire tekst ‘goed’, of ‘belangrijk’? Is het 

een kwestie van het mycelium, de veelzeggende herkomst, waar-

door een werk exemplarisch wordt? Is het een kwestie van de spo-

ren, de wijd uitvliegende diffusie, waardoor een werk invloedrijk 

wordt? Of zit het hem in de champignon zelf, heeft het te maken 

met de aansprekendheid en de geslaagde vormgeving van het 

verhaal, waardoor een werk geliefd wordt?

De plots opduikende koloniaal-nostalgische films en tv-series 

van 1975-1985 zijn soms bewerkingen van literaire klassiekers 

(Couperus’ De stille kracht, E.M. Forsters A Passage to India, Margueri-

te Duras’ Le Vice-Consul, door haarzelf verfilmd als India Song). Maar 

het kan ook gaan om een geliefde bestseller uit de escapistische 

amusementslectuur (The Far Pavilions, naar een boek van M.M. 

Kaye). Ergens halverwege dat spectrum van canon tot kaskraker 

staat de tv-serie The Jewel in the Crown, naar een romancyclus van 
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Paul Scott. Over de respectieve merites valt veel te zeggen, en wat 

je erover kunt zeggen verandert steeds. Ook omdat onze visie 

op het koloniale verleden een steeds langere en verschuivende 

slagschaduw legt over onze samenleving.

Exemplarisch, invloedrijk, geliefd? Wat mij het meeste boeit, 

is hoe die inhoudelijke allure van de individuele tekst samenhangt 

met het mycelium en het stuifmeel. Het lijkt er soms op alsof 

bepaalde boeken een stille kracht hebben die ons uitnodigt om 

een tekst die klaar is, en uitgelezen, weer van de plank te halen 

en er opnieuw mee aan de slag te gaan. 

Die terugkeer kan vlug gebeuren of met vertraging. De vijf ver-

filmingen gaan over boeken die respectievelijk dateren uit 1900, 

1924, 1965, 1966 en 1978, en kwamen tot stand in respectievelijk 

1974, 1984, 1984, 1975 en 1984. Die data, en de verschuivende 

tijdspannes tussen origineel en verfilming, bieden veel stof tot 

nadenken. Maar hoe dan ook: iets is er, dat ons niet loslaat. We 

keren ernaar terug, en die blijvende behoefte is de reden om 

nieuwe edities te drukken, maar ook om een remake te maken: 

een geïllustreerde editie, een editie voor de jeugd, een theaterbe-

werking, verfilming, en, godbetere ‘t, een musical. 

Dat heet technisch een ‘remediatie’, een verkassing van het 

ene medium naar het andere. Het is zo oud als de uitbeelding van 

Bijbelse verhalen in getijdenboeken. Lang is remediatie gezien als 

een bijverschijnsel, letterlijk een spin-off, iets dat spettert boven 

de koekenpan van de literatuur. Maar de laatste tijd wordt dui-

delijk dat het vermogen om herbewerkingen te inspireren een 

graadmeter is van die stille kracht van de literatuur, die allure 

die ons verleidt tot een steeds hernieuwd rendez-vous. En het is 

niet alleen de lezer die dat ondergaat, maar ook de schrijver. Als 

de kracht van de literaire schepping een vorm is van creativiteit, 

dan behelst dat ook een vermogen om uit de inspiratie nieuwe, 

andere inspiratie te genereren. Creatie wordt dan procreatie, 

voortplanting. De hernieuwing van de Odyssee in de vorm van 

James Joyce’s Ulysses is een overbekend voorbeeld. (ik ontleen dit 
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concept van procreativiteit, en dus van het literaire vermogen tot 

voortplanting, aan Ann Rigney.) 

Daar valt veel over te zeggen. Maar ik wil eindigen met dit sublieme 

paddenstoeltje: Flauberts Madame Bovary. 

Dat het boek uit 1857 veel herdrukt is en ook tot verfilmingen 

heeft geleid zal u niet verbazen. Twaalf films, een opera, een 

toneelbewerking en natuurlijk een verstripping. Het wachten is 

op de Endemol-productie. Een tragische Luizenmoeder, zeg maar. 

Maar de boeiendste remediaties gaan verder dan alleen een 

overheveling van romantekst naar toneelstuk of graphic novel. 

De procreativiteit van Madame Bovary uit zich met name in het 

flexibele aanpassingsvermogen van het verhaal, dat in heel an-

dere settings opnieuw verteld kan worden. Het verhaal is door 

David Lean getransplanteerd naar de setting van het Ierland van 

1920. (Ryan’s Daughter is trouwens gemaakt door de man die ook 

A Passage to India heeft verfilmd.) Maar de meest creatieve her-

werking was ongetwijfeld de graphic novel van de hand van 

de Engelse Posy Simmonds, onder de titel Gemma Bovery (1999). 

Simmonds houdt zich niet slaafs aan de tekst maar voegt er 

een nieuwe dimensie aan toe, en situeert het verhaal in een 

writers’ retreat, een zomerhotel voor welgestelde mensen met 

literaire ambities. En die hedendaagse, satirische Gemma Bovery 

is vervolgens heel aardig naar voren gebracht in de Frans-Britse 

filmproductie uit 2014.

Als je je afvraagt wat die postmoderne film uit 2014 nog te 

maken geeft met het originele boek, dan vind je het antwoord in 

het mycelium van Flaubert. 

Flaubert had de kunst van Madame Bovary, via Balzac en Stend-

hal, afgekeken van de grondlegger van de 19e-eeuwse romankunst: 

Walter Scott. Al die schrijvers probeerden om geloofwaardige, re-

alistische romans te verzinnen over romantische, wereldvreemde 

personages. Dit is hoe Flaubert Emma’s toenemende wereldvreemd-

heid beschrijft onder verwijzing naar de romantiek van Scott:
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Avec Walter Scott, plus tard, [Emma] s’éprit de choses historiques, 

rêva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre 

dans quelque vieux manoir, comme ces châtelaines au long corsage, 

qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la 

pierre et le menton dans la main, à regarder venir, du fond de la 

campagne, un cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval 

noir. (hoofdstuk 6)

Er zindert dan ook constant een spanning tussen de heftige emoties 

van Emma Bovary en de ietwat zure, geresigneerde levensvisie 

van de verteller Flaubert. Is het een toon van cynisme, of een toon 

van deernis? Die dubbelzinnigheid maakt misschien de kracht uit 

waardoor het boek boven een plat melodrama wordt uitgetild en 

waardoor het zo herleesbaar en ongrijpbaar blijft. 

En juist die techniek had Scott zelf als pionier toegepast in 

zijn Waverley: een ironische roman over een al te enthousiaste 

en naïeve jongeman (‘the dainty, squeamish, and fastidious taste 

acquired by a surfeit of idle reading [...] rendered our hero unfit for 

serious and sober study’). Net als Madame Bovary wordt Edward 

Waverley een beetje van de wijs gebracht door het lezen van al 

te veel hoogdravende romannetjes. 

De moraal van het verhaal: van te veel literatuur word je krank-

zinnig. En Scott geeft op zijn beurt toe dat hij die formule had af-

gekeken van het grote oerprototype van de Europese romankunst: 

Don Quichot. Waverley’s hoogdravendheid is een milde variant van 

de totale waanzin waaraan de held van Cervantes ten prooi valt.

 

[...] the reader may perhaps anticipate, in the following tale, an imi-

tation of the romance of Cervantes. But [...] my intention is not to fol-

low the steps of that inimitable author, in describing such total per-

version of intellect as misconstrues the objects actually presented to 

the senses, but that more common aberration from sound judgment, 

which apprehends occurrences indeed in their reality, but communi-

cates to them a tincture of its own romantic tone and colouring.
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Zo wordt het mycelium rondom Madame Bovary een cultureel 

doolhof, want Scotts Waverley Novels en Cervantes’ Don Quijote 

hebben allebei hun eigen, duizendvoudige sporen van pro-

creativiteit getrokken, met navolgingen en bewerking, musicals 

en tv-series.

En de boodschap van dat alles is zo’n beetje de centrale bood-

schap van de Europese literatuurgeschiedenis: van te veel lite-

ratuur word je krankzinnig, of ten minste een beetje draaierig. 

Een beetje een rare conclusie voor de winnares van de Gouden 

Ganzenveer! 

Maar Margot Dijkgraaf is, bij al haar belezenheid en liefde 

voor het boek, een toonbeeld van beheerste redelijkheid. Wat 

wij delen, denk ik, is de liefde, niet alleen voor het boek op zich, 

maar ook voor de procreativiteit van de literatuur. Het is een stille 

kracht die kunstvormen en nationaliteiten bij elkaar brengt en 

over en weer inspiratie en kruisbestuivingen mogelijk maakt. Dat 

heb ik ook geleerd van Pieter Steinz, ontvanger van een ereveertje 

van Academie De Gouden Ganzenveer, en dit heb ik met name 

geleerd van de laureaat van dit jaar: dankzij de literatuur staan 

wij met onze voeten op de grond, met onze haren in de wind en 

met ons hoofd in de wolken.
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8

Soms moet je  
ook nee zeggen 

de overdraCht van europese verhaLen

V
erhalen waaieren moeiteloos uit over de grenzen van 

landen en taalgebieden. Als de pollen van een boom, 

zoals Margot Dijkgraaf vertelde in haar dankwoord. Als 

het stuifmeel van paddenstoelen, zoals Joep Leerssen 

stelde in zijn lezing. Maar hoe werkt dat in de alledaagse praktijk 

van een schrijver? Daarover ging Guido Snel, docent Europese 

Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam, in gesprek met 

twee schrijfsters van verschillende generaties: Nelleke Noordervliet 

en Niña Weijers. En natuurlijk met de laureate zelf.

sneL
Ongetwijfeld kijken jullie allebei anders naar jullie eigen werk. 

Jullie hebben zo’n andere schrijfervaring. De een heeft een groot 

en rijk oeuvre, de ander heeft nog maar twee – fantastische – 

romans op haar naam staan. Heb jij, Nelleke, daarom, beter zich 

op waar jouw werk vandaan komt? Op de plek in de woud van 

de letteren waar jij ontspringt?

noordervLiet
Het gekke is dat ik precies hetzelfde tegenover mijn werk sta als 

ik vermoed dat Niña tegenover het hare staat. Het schrijven is één 
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onafgebroken stroom in je bewustzijn. Je probeert steeds weer 

antwoord te geven op de vragen die je jezelf hebt gesteld: Hoe moet 

ik leven? Hoe zit de wereld in elkaar? Je kunt nooit zeggen: dit was 

het begin, dat was het einde, waarna je, het geheel overziend, het 

grote antwoord op die vragen blijkt te hebben gegeven.

Mijn oeuvre is ook nog niet af. Ik weet dat ik door mijn leeftijd 

niet meer zo veel boeken kan maken. Ik word negentig, daar niet 

van, maar als ik de laatste vijf jaar gaga ben, heb ik nog maar 

tien jaar, waarin ik pakweg drie romans kan schrijver. En ook al 

worden die boeken misschien allengs dunner, het formuleren 

van een antwoord op de vraag wat het allemaal betekent, is nog 

steeds gaande. Mijn werk is nog nat.

sneL 
Voordat jij in 2014 debuteerde, Niña, zag ik op Facebook een foto 

van jouw werkkamer. Op jouw bureau lag een verhalenbundel 

van de Joegoslavische schrijver Danilo Kiš. Toen we elkaar destijds 

weleens troffen in spui25, vertelde jij me dat je ooit college bij 

mij hebt gevolgd over die bundel. Nu zei Kiš over beïnvloeding, 

en hij haalde daarbij graag Borges aan, dat iedere schrijver zijn 

eigen voorganger creëert. Herken jij je daarin?

weIJers 
Grappig dat je dit vertelt. Want bij wat Margot de kruisbestuiving 

noemt, is het niet alleen belangrijk dat je de juiste boeken leest, 

maar ook dat je de juiste mensen ontmoet, die je die boeken 

aandragen. Zo heb ik dankzij jou Kiš leren kennen – een schrijver 

die ontzettend indruk heeft gemaakt en wiens boek heel belangrijk 

voor mij is geworden. Vaak gebeurt die kruisbestuiving onbewust. 

Ik volgde gewoon college bij je. Ik wist ook niet dat en hoe die 

verhalenbundel invloed zou hebben.

sneL 
En ik dacht nog wel dat ik tijdens de colleges in de leegte praatte!
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weIJers 
Maar ik ben het met Nelleke eens. Je hoopt wel dat je antwoorden 

een steeds grotere helderheid krijgen – ook als dat misschien een 

illusie is. Als je me in 2014, of nog eerder toen ik net was begonnen 

met schrijven, had gevraagd waarom ik schrijf, had ik echt geen 

enkel ander antwoord gehad dan: omdat ik zo van lezen hou. Nu 

is dat nog steeds het antwoord, maar kan ik het genuanceerder 

en gedetailleerder verwoorden. Bij de vraag naar beïnvloeding 

geldt hetzelfde, maar is het nog moeilijker om te antwoorden, 

omdat de invloed steeds verandert. Beïnvloeding is niet statisch. 

Dat maakt het ook zo’n rotvraag: wie zijn je favoriete schrijvers? 

Behalve de eeuwige schrijvers, waarvan iedereen zegt: ‘ja, díe’, 

veranderen de namen voortdurend.

sneL
Ik had dan ook angstvallig vermeden de vraag te stellen door 

wíe jullie zijn beïnvloed. Maar niet alleen daarom. Beïnvloeding 

gaat zo subtiel, zoals ook blijkt uit het beeld van Margot en het 

mooie boek dat ze net heeft geschreven: In de voetsporen van mijn 

grootvader. Hoe kun je namen en rugnummers noemen?

Ik vraag dus liever iets anders. Margot, jij bent – net als je 

grootvader, weet ik nu – in de eerste plaats een veellezer. Je kent 

ook de oeuvres van Nelleke en Niña. Hoe kijk jij aan naar de 

verschuivingen in het literaire woud tussen de jaren 1980, toen 

Nelleke debuteerde, en de jaren 2010, toen Niña debuteerde? 

Met in het achterhoofd de jaren 1920 en 1930, toen je grootvader 

actief was.

dIJkGraaf
Wat een veelomvattende vraag! Laat ik vooropstellen dat het altijd 

een klein clubje is dat zich intens met literatuur bezighoudt. Hella 

Haasse zei altijd tegen mij als we het over dit onderwerp hadden: 

de literatuur is altijd een niche geweest, misschien zijn we er nu 

even uit, maar meestal denk ik dat we gewoon teruggaan naar 
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dat holletje waar de schrijvers altijd in hebben gezeten. Dus we 

moeten niet doen alsof dat woud een enorm literaire landschap is.

Dat er mensen zijn die allemaal hetzelfde literaire gen hebben, 

vind ik daarom belangrijker dan verschuivingen binnen het lite-

raire woud. En wij hier delen dat gen. Nelleke en Niña, van wie ik 

allebei een fan ben. En jij ook, Guido. Jij bent ook een schrijver. 

Wij delen de literaire passie – samen met mijn grootvader, die 

toevallig in een andere tijd leefde.

Eigenlijk gaat mijn boek daar ook over. Ik vertel over mijn 

grootvader die opgroeide in een familie waar sterke vrouwen al-

tijd de zaak overnamen van de boomkwekers die vroeg stierven, 

en die op een gegeven moment met Penthesilea kwam aanzetten 

– een toneelstuk over een rebelse vrouw. Over een grootvader dus 

die verrassend veel lijkt op mij, die zich ook met de vrouwelijke 

stem in de literatuur heeft beziggehouden. Maar boek het gaat 

boven alles over de liefde voor literatuur die ons allemaal bindt.

Sorry, nu heb ik je vraag helemaal niet beantwoord.

sneL 
Geeft niets. Terug naar de beïnvloeding dus. Het gaat dus niet om 

directe beïnvloeding, maar om iets worden dankzij persoonlijke 

contacten, dankzij teksten die op je pad komen, dankzij echo’s 

van teksten. Iets worden door een metamorfose te ondergaan. 

Voor Margot is de metafoor voor die vorm van beïnvloeding – naar 

Juan Goytisolo – het bos. Welk woord beschrijft dit proces van 

verandering goed voor jou, Nelleke?

noordervLiet
Ik vind het wood wide web een mooi beeld. Ik las er laatst nog 

uitgebreid over bij Robert Macfarlane – geen literair schrijver, maar 

iemand die eindeloos reist, vreselijke, eenzame avonturen beleeft 

in de natuur en daar fantastisch over schrijft. Het betekent dat een 

bos een systeem is waarin alle planten via schimmeldraden met 

elkaar verbonden zijn. Niet zomaar een systeem, maar een sociaal 
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systeem. Bomen strijden niet egocentrisch om de voedingsstoffen, 

maar geven die aan elkaar weg zodat alle struiken, bomen en 

paddenstoelen kunnen groeien. Iedere boom heeft zijn eigen rol 

en een eigen functie.

De literatuur lijkt daar voor mij heel sterk op. Het is geen ge-

sloten systeem, maar een systeem dat zich opent naar de wereld. 

Schrijvers geven hun kijk op de wereld, waarin wij mensen met 

z’n allen één bos vormen. De verhalen die zij vertellen zijn de 

essentiële voedingsstoffen voor de samenleving. Misschien is de 

literatuur dan wel een niche. Misschien loopt het lezen enorm 

terug. Maar wij zijn er als schrijvers wél verantwoordelijk voor 

om met ons enthousiasme en ons werk de literatuur in stand te 

houden. De literatuur is te belangrijk om dat niet te doen. En 

over dertig, veertig jaar bloeit de literatuur ongetwijfeld weer op.

Hoewel? Soms vrees ik dat de literatuur op een soort apoca-

lyps afstevent. Zal ik daarom optimistisch blijven of pessimistisch 

worden?

sneL 
Kies maar voor optimistisch.

noordervLiet
Goed. Dat moet ook wel. Iedere schrijver is uiteindelijk optimis-

tisch, omdat hij met pessimisme – over het leven en over de taak 

van de schrijver – niet eens één woord op papier zal zetten.

sneL 
Niña?

weIJers 
Je vroeg naar beelden. Vaak kom je uit op dezelfde soort beelden. 

Ondergrondse schimmeldraden. Bomen die een web vormen. Zelf 

moet ik vaak aan een stad denken. Een vergelijkbaar beeld. Maar 

het kleine verschil tussen een netwerk van schimmeldraden of 
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een woud, en een stad is dat de laatste minder organisch ontstaat. 

Maar dat past goed bij zoiets als de literatuur.

Net als een stad is de literatuur iets dat wordt geconstrueerd. 

Zoals architecten bouwen, zo hebben schrijvers de drang om iets 

te maken wat er nog niet is. Zetten ze een soort toegespitste ener-

gie in, een ambachtelijkheid, een wil om iets tot stand te bren-

gen. Voeden ze zich. Stellen ze zich poreus op, om alles binnen 

te laten komen, maar roepen ze soms ook agressief: jou moet ik 

niet meer, die stem moet weg. De magie is dan dat er per ongeluk 

iets lijkt te ontstaan.

Het interessante aan al die boeken samen is dat ze, net als de 

gebouwen in een stad, iets met elkaar moeten, soms clashen, 

soms een ander boek tegen de vlakte willen slaan om zelf die 

plaats in te nemen. Want het is niet alleen maar lieflijk, er zit ook 

geweld in de wordingsgeschiedenis van een stad.

sneL 
Kun je zo’n agressief moment van jou als schrijver met ons delen?

weIJers
Niet specifiek. Maar ik denk wel dat het mooi is om niet alleen af 

en toe heel erg ‘ja’ te zeggen, maar soms ook tegen auteurs ‘nee’ 

te zeggen. Je moet schrijvers van hun voetstuk kunnen donderen. 

Niet omdat zij slechter zijn gaan schrijven, maar omdat je ze hebt 

geïncorporeerd in je werk en denkt: verdorie, en nu kan ik je 

achterlaten, ik heb genoeg van je. Dat hoort óók bij het verhaal 

over invloed. En ik heb uiteraard het niet over schrijvers die per 

definitie niet interessant zijn of waarvan je denkt helemaal niets 

aan ze te hebben.

noordervLiet
Gooi je niet ook iets van jezelf weg als je tegen een schrijver zegt: 

donder nou maar op, ik heb je genoeg gebruikt?
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weIJers
Ik denk dat het soms nodig is om te doen. En misschien kom je 

later, met meer mildheid, bij die schrijver terug. Misschien heeft 

het ook te maken met fases van je leven.

noordervLiet
Mildheid op een latere leeftijd? Ik wil juist een lastig oud wijf 

worden, het lukt me alleen niet. Maar ik denk inderdaad dat 

het verschil tussen jouw agressieve manier en mijn gematigder 

houding iets te maken heeft met generaties. Vrouwelijke auteurs 

hebben moeten vechten om uit het reservaat te komen waar we 

jarenlang in zaten. Het damesreservaat waar Jo van Ammers-Küller 

in zat, waar ze Hella Haasse in hebben willen stoppen. Dat is nu 

opgebroken, zodat je zo langzamerhand als vrouwelijke auteur, 

sorry dat ik het zeg, mannelijke agressie kunt vertonen. Je mág dat 

doen. Je wordt niet ogenblikkelijk teruggestopt in het reservaat. Zo 

van: meisje, ga jij maar eens even afwassen. Niña is veel minder 

met zulke ideeën geconfronteerd dan ik in mijn jeugd – en dat 

is een enorme winst.

weIJers
Dat is absoluut waar. In dat opzicht is er nu in vergelijking met 

tien of zelfs vijf jaar geleden ook alweer zoveel veranderd.

noordervLiet
Jammer dat het dan met de literatuur zo slecht gaat. Misschien 

heeft het een met het ander te maken?

dIJkGraaf
Guido, ik wil graag van Nelleke weten of zij ooit zo’n agressief 

moment heeft gehad als Niña.

sneL
Maar ze heeft net gezegd dat ze mild is.
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dIJkGraaf
Weer zo’n kleine vraag, die toch zo veelomvattend is! Daar moet 

ik even over nadenken.

sneL 
Laat ik het anders zeggen. Als je in het woud van de literatuur een 

wandeling maakt, welke grenzen steek je over? Tot hoever ga je?

dIJkGraaf
Mijn basishouding is nieuwsgierigheid. We zijn bijvoorbeeld 

met ons gezin naar Bali, Indonesië gereisd, in de voetsporen van 

Hella Haasse. Toen waren we ook in Laos. Net over de grens met 

Cambodja zag ik een hele stapel zijden sjaals liggen met daarbij 

twee pockets, vertalingen in het Engels van Cambodjaanse auteurs. 

Die koop ik dan. Zo sta ik in de wereld.

Ik wil veel weten van wat ik niet ken. Ik wil alle laagjes en ver-

bindingen leren kennen. Sommige laagjes vind ik heel interessant 

om te volgen, anderen boeien me kort en laat ik snel achter me. 

Het gaat mij vooral om een gelaagdheid door de tijd heen. Of om 

een verbondenheid met mensen, over de hele wereld. Ook aan 

mijn boek over mijn grootvader en aanverwanten zag ik dat: hoe 

dichtbij je via de literatuur bij andere mensen kunt komen. Als 

schrijvers, zoals jullie drie, die mogelijkheid tot ontmoeting in 

hun werk stoppen en dat ook nog met een soort esprit opschrij-

ven, kan ik me daar als lezer werkelijk aan laven.

Ik denk ook altijd: een boekenkast zegt veel meer over iemand 

dan wanneer hij is geboren of wat voor beroep hij had. Dat is weer 

een vaag antwoord, Guido, maar zo sta ik dus in het grote woud.
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noordervLiet
In principe ben ik een heel meegaand type, ja. De agressie slaat 

bij mij naar binnen. Maar daar komt wel een boek uit. Een 

roman is samengebalde agressie, vermomd in fraaie taal en 

interessante of dramatische gebeurtenissen. Dat kun je ook niet 

zonder agressie doen. Anders hou je het schrijven niet vol, elke 

ochtend weer.

sneL
Ik denk nu aan je debuut Tine, waarin je de vrouw van Multatuli 

liet spreken van achter de grote mythe. Ontstond die roman uit 

agressie?

noordervLiet
Dat was een rechtvaardiging. Het moest wel een keer, denk ik, 

om de vrouw uit de schaduw van de man te halen. In Tine zelf 

zit alleen geen agressie. Ik kon de werkelijkheid geen geweld 

aan doen en zij bleef toch een betrekkelijk bescheiden en niet 

agressieve vrouw, precies zoals vrouwen geacht werden te zijn 

in de negentiende eeuw.

sneL
Margot, aan jou het slotwoord. Als ik denk aan de metafoor van 

Nelleke: het wood wide web. Aan alles wat hier vandaag is gezegd 

over Nederlandse en Franse literatuur. Aan het openzetten van 

de vensters, waarover je sprak, en waardoor je een frisse blik 

krijgt en misschien ook wijzer wordt. En aan een interview met 

jou dat vandaag in NRC Handelsblad staat, waarin je het hebt over 

de gesloten blik van Europa, terwijl er in de Franse literatuur zo 

veel goeds en nieuws uit Afrika en Azië binnenkomt. Als je tegen 

die achtergrond je carrière overziet, waar je nu een mooie prijs 

voor hebt gekregen, hoe zou jezelf kenschetsen? Als een Europese 

lezer en schrijver? Of als iemand van de wereldliteratuur?
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de Gouden Ganzenveer  
1955-1999 en vanaf 2002

De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Koninklijke 

Nederlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig bestaan. 

De uitgevers wilden met de prijs personen of instituten lauweren 

voor hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur. Tot 2000 reikten de 

uitgevers de Gouden Ganzenveer met onregelmatige tussenpozen 

uit aan vijftien personen en vier instellingen.

Bij het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uitgevers-

bond met de Nederlandse Organisatie van Tijdschrift-Uitgevers en 

de Vereniging De Nederlandse Dagbladpers tot het Nederlands Uit-

geversverbond (nuv) – dat sinds 2018 de Mediafederatie heet – werd 

de prijs ondergebracht bij de stichting De Gouden Ganzenveer.

De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen 

van de boekcultuur in brede zin’. Het stichtingsbestuur bestaat 

uit H.T.M.M. Pröpper (voorzitter), C.A. Herschdorfer, mevrouw 

F.M. Schuursma en M.J.T. Beerens.

De toekenning van de prijs is de taak van de door de stichting 

in 2001 ingestelde Academie De Gouden Ganzenveer. De leden 

van de Academie komen uit de wereld van kunst, wetenschap, 

politiek en bedrijfsleven. Ieder van hen heeft blijk gegeven van 

grote betrokkenheid bij de Nederlandse cultuur en is op persoon-

lijke titel gevraagd.

De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toekennen 

met het uitdrukkelijk doel om het belang van het geschreven 

woord onder de aandacht te brengen in een toenemend multime-

diale samenleving. De prijs bestaat uit een ganzenveer van goud, 

ontworpen door H.M. Tausch uit Kampen, en een jaar buitenge-

woon lidmaatschap van de Academie.

De Academie kende de prijs sinds 2002 twintig keer toe: achter- 

eenvolgens aan Michaël Zeeman, Jan Blokker, Kees van Kooten, 
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Maria Goos, Peter van Straaten, Tom Lanoye, Joost Zwagerman, 

Adriaan van Dis, Joke van Leeuwen, Remco Campert, Annejet van 

der Zijl, Ramsey Nasr, David Van Reybrouck, Geert Mak, Xandra 

Schutte, Arnon Grunberg, Antjie Krog, Ian Buruma, Abdelkader 

Benali en dit jaar aan criticus en auteur Margot Dijkgraaf.

Na de uitreiking in 2020 was Abdelkader Benali een jaar buiten- 

gewoon lid van de Academie De Gouden Ganzenveer.
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de Leden van de aCademie  
de Gouden Ganzenveer

Mevrouw prof. dr. M. Bussemaker (voorzitter),  

hoogleraar Universiteit Leiden

Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver

Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaar  

Thecla Bodewes Shipyards

Prof. dr. F.M. Doorman, filosoof, dichter en essayist

Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe

Mevrouw G.E.A.M. Joris, schrijfster

J.A.S. Joustra, hoofdredacteur Elsevier Weekblad

Prof. dr. K.H.W. Knot, president De Nederlandsche Bank

Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver

Prof. dr. F.P. van Oostrom, schrijver  

en universiteits-hoogleraar uu

S. Sanders, filosoof en journalist

M. Schaevers, journalist en auteur

D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital

Mevrouw S. Sitalsing, journalist en columnist

Mevrouw dr. E. Snick, vertaler en literatuurwetenschapper

A. Benali, laureaat 2020
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de Laureaten vanaf 1955

1955 Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen

1957 Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus

1960 Prof. dr. J.H. Oort, sterrenkundige

1965 Prof. dr. A.M. Hammacher, kunsthistoricus

1980 Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris  

en publicist

1983 Prof. dr. B.C.J. Lievegoed, psychotherapeut,  

sociaal-pedagoog en publicist

1984 Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige

1985 Prof. dr. J. Tinbergen, econoom

1986 Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten

1987 Armando, schilder en schrijver

1988 Dr. L. de Jong, historicus

1989 Prof. dr. mag. E.C.F.A. Schillebeeckx, theoloog

1990 Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige

1991 Cultureel Supplement NRC Handelsblad

1992 Dr. A. Lehning, sociaal-historicus en schrijver

1993 Pierre H. en Simone Dubois, schrijversechtpaar

1996 H.J.A. Hofland, journalist

1999 Letterkundig Museum

Sinds de start van de Gouden Ganzenveer nieuwe stijl:

2002 Michaël Zeeman, literatuurcriticus

2003 Jan Blokker, schrijver en journalist

2004 Kees van Kooten, schrijver

2005 Maria Goos, schrijfster

2006 Peter van Straaten, tekenaar en schrijver

2007 Tom Lanoye, schrijver

2008 Joost Zwagerman, schrijver
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2009 Adriaan van Dis, schrijver en programmamaker

2010 Joke van Leeuwen, auteur, illustrator en performer

2011 Remco Campert, dichter, schrijver en columnist

2012 Annejet van der Zijl, schrijfster en historica

2013 Ramsey Nasr, dichter en acteur

2014 David Van Reybrouck, schrijver, archeoloog  

en cultuurhistoricus

2015 Geert Mak, schrijver en journalist

2016 Xandra Schutte, journalist, essayist en  

hoofdredacteur van De Groene Amsterdammer

2017 Arnon Grunberg, schrijver

2018 Antjie Krog, dichter, schrijver en academicus

2019 Ian Buruma, opiniemaker en auteur

2020 Abdelkader Benali, schrijver en programmamaker

2021 Margot Dijkgraaf, criticus en auteur
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