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Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van de uitreiking van

de Gouden Ganzenveer 2020 aan Abdelkader Benali. Tijdens
de bijeenkomst lazen enkele jonge deelnemers aan De
Schoolschrijver een verhaal voor en speelde De Toneelmakerij
fragmenten uit Benali's bewerking van Hamlet. Alle teksten zijn
in deze uitgave opgenomen, evenals de uitgebreide versie van
Benali’s dankwoord en de laudatio die Stine Jensen namens
Academie De Gouden Ganzenveer uitsprak.
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En toen was hij daar: Abdelkader Benali, de 21-jarige auteur van
Bruiloft aan zee. De naam prijkte op de shortlist van de Libris
Literatuurprijs 1997 Het jaar ervoor was de roman, verschenen
bij de nog jonge uitgeverijVassallucci, amper opgevallen. Alleen
NRC Handelsblad had de moeite genomen een recensie te publi-
ceren. Nu wilde iedereen weten: wie is die schrijver? En waarom
waardeerde de jury het verhaal van Lamarat Minar, die terugreist
naar zijn geboortestreek in Marokko voor het huwelijk van zijn
zus met haar oom, zo hoog?

Opeens was Nederland een getalenteerd schrijver rijker.
‘[Benali] kauwt op elk woord, hij proeft en geniet, dat blijkt uit
alles, het plezier spat er vanaf’, had Hans Goedkoop in de aller-
eerste recensie geschreven. ‘Hij vertelt verhalen ook gerust een
tweede keer, alsof je nog van niets weet, en verlustigt zich in zijn
botsende taalregisters, Hij doet lekker wat niet hoort kortom, en
dat is leuk. (...) Hij schrijft zoals een mixer mixt. Tradities, genres,
oosters, westers, hij gooit alles door elkaar en roert het tot een
borrelende melting pot van stijlen.

De Librisprijs moest Benali dat jaar aan Hugo Claus laten.
Maar hij was verzekerd van een naam in de letteren én van een
publiek. Er verschenen overal interviews. Bruiloft aan zee won
de Geertjan Lubberhuizenprijs voor het beste literaire debuut.
De vertaalrechten werden verkocht aan uitgeverijen in landen
als Duitsland, Spanje, Denemarken en de Verenigde Staten. In
Frankrijk won het de Prix de Meilleur Premier Roman Etranger.
En herdruk volgde op herdruk. Inmiddels staat de teller op ze-
ventien drukken.

Helemaal waar is het natuurlijk niet dat Benali als schrijver uit
het niets verscheen. Hij was op 25 november 1975 geboren in
Ighazzazen, een Marokkaans dorp in het Rifgebergte, en op vier-
jarige leeftijd samen met zijn moeder en zus door zijn vader naar
Rotterdam gehaald, die daar die een van de eerste islamitische
slagerijen van Nederland was begonnen. Benali kende er een
moeizame jeugd in een druk gezin met uiteindelijk acht kinderen.
De sfeer in huis was vaak beklemmend, zo heeft hij herhaaldelijk
getuigd in interviews en eigen werk.

‘Er was geen vrijheid, geen ruimte om je als individu te ont-
plooien’, vertelde hij bijvoorbeeld vorig jaar tegen het AD. ‘Alles
moest volgens de regels. Zo werden mijn ouders hun angst de
baas. Op mij legde het een enorme druk. Ik zou eraan kapot zijn
gegaan als ik me niet had verzet. Wij leefden los van de maat-



schappij, in onze eigen wereld. Dan had ik een leuke dag gehad,
een uitje met school of zo, en als ik thuiskwam, was dat allemaal
weg. Er bestond een grote kloof tussen de buitenwereld en thuis.
Ik leefde in die kloof.

De ontdekking van de literatuur veranderde alles. Opletten-
de volwassenen hielpen hem daarbij op weg. Meester Bart, een
invalmeester op de basisschool, gaf hem een doos tweedehands
boeken, omdat hij zag hoeveel de jonge Abdelkader las. Marian
Dijksman van kinderboekhandel Trammelant liet hem in de winkel
boeken lezen en daar recensies over schrijven, die zij ophing in
de winkel. Een stagiaire op de middelbare school merkte over zijn
opstel op: ‘Zo goed schrijven ze bij ons op de opleiding niet eens!

Toen hij zelf ging schrijven, bleek al snel hoe goed hij daarin
was. Hij won alle schrijfwedstrijden waarvoor hij een tekst in-
zond. Zoals de befaamde El Hizjra literatuurprijs, die al sinds 1990
‘kleurrijk talent” bekroont. En de opstelwedstrijd van de Univer-
siteit Leiden over het thema ‘vernieuwing als traditie’, waarmee
hij een jaar studeren won. Hij verliet er de Hogeschool Rotterdam
voor, waar hij een jaar de lerarenopleiding had gevolgd, maar
ook in Leiden bleef hij niet lang hangen. Hij was toen al gescout
door Vassallucci.

Ik was geflopt het vwo, dus ik moest een manier verzinnen
om toch naar de universiteit te kunnen’, vertelde hij ooit aan
Profielen, het magazine van de Hogeschool Rotterdam. ‘[Maar
toen het was gelukt,] vond ik de universiteit alleen de eerste drie
weken spannend. Ik kwam erachter dat ik autodidact ben. Ik was
nieuwsgierig. Ik vond de colleges wel leuk (...) maar iets in mij
verzette zich tegen het systeem. Je moet uiteindelijk tentamen
doen over de voorgeschreven stof terwijl ik dan zelf met heel
andere onderwerpen bezig was. Dat werkte niet voor mij.

In die eerste recensies over zijn werk werd Benali steevast ge-
categoriseerd onder ‘jonge schrijvers met Marokkaanse roots’.
Begin jaren negentig debuteerde de een na de ander. Mustafa
Stitou, Naima El Bezaz, Hans Sahar, Hafid Bouazza — wie over
Benali schreef, vergat nooit hun namen te vermelden. En de in-
teresse in hun werk was groot. Ook door de komst van auteurs
met een andere achtergrond, zoals de uit Iran gevluchte Kader
Abdolah, waren ‘schrijvers tussen twee culturen’ in die jaren en
vogue. Het was het thema van de Boekenweek in 2001.

Benali leek zich ertegen te verzetten. Al in het allereerste
interview dat na zijn debuut werd gepubliceerd — in november



1996, in het AD — wees hij de boeken van deze collega’s van de
hand. ‘lk vind [ze] de moeite niet. Ik hoef er maar drie zinnen van
te lezen en gooi het weg." Hij probeerde ook nadrukkelijk iets
te schrijven dat zijn eigen migratiegeschiedenis niét als thema
nam. Aan de vooravond van genoemde Boekenweek vertelde
hij bijvoorbeeld te werken aan een boek over een 22-jarige kin-
derboekenschrijver die alles heeft bereikt wat er te bereiken valt.

Wellicht duurde het daarom een tijd voordat hij de schrijver werd
die in hoog tempo zijn inmiddels indrukwekkende oeuvre uit-
breidt. Pas toen hij zich realiseerde dat hij zélf de bron was waaruit
hij onuitputtelijk kon putten, kwam hij op gang. ‘Al voor ik in 1996
doorbrak had ik een poging gedaan een boek te schrijven dat los-
stond van mijn achtergrond. Maar mijn uitgever zei: “Waar is jouw
ponem in dit verhaal?” Toen dacht ik: het moet over mij gaan,
want in mij zit het conflict. Dus moet ik dicht bij mezelf blijven.

Het helpt daarbij dat het thema van zijn achtergrond ook het
thema van deze tijd is. Dat was het in de jaren negentig toen ‘het
multiculturele drama’ voor het eerst ter discussie werd gesteld,
dat is het in 2020 nu overal gepassioneerd wordt gedebatteerd
over Zwarte Piet. ‘Identiteit is mijn thema — wie zijn we en wie
willen we zijn en hoe gaan we met elkaar en onze verschillen om’,
benoemde hij het zelf onomwonden. ‘Het raakt aan wie ik ben.
Ik kan er niet omheen, ook niet als ik zou willen, want ik ben wie
ik ben en ik kan me niet verbergen’

Het eerste grote boek na zijn debuut waarin hij dit thema uitwerk-
te, was in 2002 De langverwachte. Het zette Benali definitief op



de kaart als een belangrijk schrijver. In deze roman vertelt een
ongeboren baby de geschiedenis van zijn toekomstige familie.
Vader komt uit een Marokkaanse Berberfamilie, moeder is de
vrucht van een Nederlands-Amerikaans stel. Vader groeide op
in een behoudend milieu met hechte familiebanden, moeder in
een vrijgevochten gezin met scheidingen en adopties. Hoe maak
je daar een eenheid van?

Het leverde hem een jaar later de Libris Literatuurprijs op.
‘Benali laat twee werelden zien: de Marokkaanse en de Neder-
landse, en hoe ze met elkaar te maken krijgen, zonder ons te
willen beleren of ons voor te willen schrijven hoe we naar deze
werelden moeten kijken’, oordeelde de jury. ‘Zijn stijl is ver-
bluffend helder en concreet en tegelijk slingeren zijn zinnen als
kleurrijke versieringen over de bladzijden. Zijn beeldenrijkdom
en metaforiek is altijd geslaagd en innemend, vaak origineel. Hij
is niet in staat met clichés te werken!

Steeds kwam hij daarna op dit thema terug. In De stem van mijn
moeder (2009), waarin een succesvolle fotograaf zijn verwesterd
leven tijdelijk verruilt voor het ouderlijk huis zodra hij hoort dat
zijn moeder ziek is — en zo ontdekt dat hij niet mét zijn ouders,
eerstegeneratiemigranten, kan leven, maar evenmin zonder. Of
in Bad Boy (2013), waarin de naar kickbokser Badr Hari gemo-
delleerde hoofdpersoon verdwaalt in de verschillende werelden
waarin hij belandt — om noodgedwongen te kiezen voor het land
dat hem niét uitkotst: Marokko.

Ook zijn recentste roman werkte hij de botsing tussen een
uit Marokko geémigreerde vader en een in Nederland opgroeien-
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de zoon spitsvondig uit. In De weekendmiljonair heten ze Ahmed
en Osama. Ahmed is trots op de kansen die hij pakt in zijn land
van aankomst. De in- en verkoop van oude meubels gaat hem
rijk maken. Osama ziet de beperkingen van deze droom in omdat
hij niet de maatstaf van de migrant hanteert, die ontsnapt is aan
de armoede, maar die van de Nederlander die vanaf de geboorte
wordt voorbereid op een goed leven.

Toch perkte het succes van De langverwachte hem niet in tot dit
thema. Integendeel, de erkenning gaf hem vrijheid. Sinds het
winnen van de Librisprijs, vertelde hij in 2005 aan Trouw, voelde
hij niet langer de verleiding te luisteren naar ‘de Droogstoppels
die boeken recenseren’. ‘lk heb geleerd dat ik mijn metier keihard
moet verdedigen, dat ik moet beseffen dat ik een heel groot
talent heb. En dat je als schrijver onbeschoft zelfverzekerd moet
zijn. Ik ga mijn eigen weg, en dat is een mooie weg. lk weet nu
dat ik een echte maker van verhalen ben!

Dat hield in dat hij 66k de romans maakte waarin zijn achter-
grond niet ter sprake komt, zoals de cryptische toekomstroman
Feldman & ik (2006). En dat hij zich waagde aan andere genres,
zoals poézie en — meer nog - toneel. Al in 1998 maakte hij op
verzoek van de Toneelschuur in Haarlem De Ongelukkige, naar
de gelijknamige roman van Louis Couperus. Later volgden onder
meer Yasser en de dit jaar voor deToneelmakerij geschreven be-
werking van Hamlet, waarvoor Benali het verhaal heeft verplaatst
naar Amsterdam Nieuw-West.

‘Het motto is niet zoals bij Shakespeare “to be or not to
be’ maar “to have or not to have”’, lichtte de auteur, die kort tevo-
ren zelf met zijn vrouw Saida Nadi-Benali en hun twee dochters
naar deze buurt was verhuisd, zijn keuzes toe in de Uitkrant. ‘Heb
je iets of heb je niks? De hele wereld wordt langs de meetlat van
de inkomensongelijkheid gelegd: als je iemand wilt zijn, moet je
iets hebben. Als je wat hebt, dan besta je; heb je niks, dan besta
je niet. Hamlet heeft niks, alleen maar woorden!

Maar Benali gaat nog verder. Waar het voor prozaisten nog
gebruikelijk is om ook poézie, toneel en essays te schrijven, be-
oefent hij werkelijk alle genres. Op zijn bibliografie staat net zo
makkelijk een geschiedenisboek zoals Marokko door Nederlandse
ogen 1605-2005 (2005) dat hij samen met Herman Obdeijn maak-
te, als journalistiek werk: De weg naar Kaapstad. Afrika en het WK
voetbal in 2010 (2010). Net zo makkelijk non-fictie over hardlopen
—zijn grootste passie naast het schrijven - als kinderboeken.



Er is zelfs een kookboek. Nadat Benali’s vrouw de hapjes had
gemaakt voor de presentatie van Bad Boy wierp zijn uitgever bij
De Arbeiderspers Peter Nijssen de suggestie op: waarom maken
jullie geen kookboek samen? Dat werd Casa Benali (2014). ‘We
besloten het te doen, omdat het een nieuwe manier van verhalen
vertellen is’, stelde de auteur vast op het online culinaire platform
Culy. ‘Door je eten te delen met de wereld, deel je ook je cultuur.
En zo ontdekten we dat aan de gerechten van onze moeders ver-
halen vastzitten die diep teruggaan in de geschiedenis.

Het is die ongekende veelzijdigheid die ervoor heeft gezorgd
dat Benali’s naam sinds zijn entree op de shortlist van de Libris
Literatuurprijs voor zijn debuut, nooit meer in de vergetelheid is
weggezakt. Een veelzijdigheid die de grenzen van zijn schrijver-
schap ver overstijgt. Van de Raad vanToezicht van het Rijksmu-
seum, waar hij sinds 2011 enkele jaren lid van was, tot Honorary
Fellow aan de Universiteit van Amsterdam, waar hij liefdespoézie
bestudeerde met studenten van verschillende taal- en regiostu-
dies. Dat is 60k Benali.

De bekendste activiteit naast het schrijven, zijn de tv-pro-
gramma’s: drie seizoenen Benali Boekt, waarin hij onder andere
collega’s interviewde over hun bekendste werk, en het zesdelige
Casa Benali. Daarin onderzocht hij met zijn vrouw de keuken
en geschiedenis van hun beider geboorteland. En als het aan
hem lag, was het daar niet bij gebleven. Toen Benali Boekt in
2013 sneuvelde omdat zijn inzet en bezieling het aflegde tegen
de kille kijkcijfers, uitte hij publiekelijk zijn grote spijt. Na talloze
steunbetuigingen te hebben ontvangen, twitterde hij daar nog
bovenop: ‘lk wil geen troost, ik wil zendtijd.

Om de roem, die televisie met zich meebrengt, was het hem
echter niet te doen. Veel belangrijker was het om de geestdrift
die hijzelf al sinds de dagen van Meester Bart en Marian Dijks-
man voor de literatuur voelt, over te brengen. En dat heeft hij
bewezen. Van talloze schooloptredens tot een ambassadeurschap
van De Schoolschrijver: hij lijkt onvermoeibaar het boek en de
Nederlandse taal onder de aandacht te brengen. Als dat toevallig
onder de radar van de media gebeurt, geen probleem.

Het is die inzet waarvoor hij ook de Gouden Ganzenveer
heeft gekregen — die inzet als ‘verbinder’, zoals voorzitter Jet
Bussemaker van de Academie De Gouden Ganzenveer het begin
2020 bij de bekendmaking van de laureaat in radioprogramma
DeTaalstaat noemde. ‘Hij weet in deze tijd, waarin het lezen door
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een crisis gaat, als geen ander jongeren te stimuleren om te lezen
en om hen te laten zien hoe mooi het geschreven woord is. Een
betere ambassadeur kun je je niet wensen!

Benali reageerde een beetje beduusd. Hij had, al sinds hij
Bruiloft aan zee schreef, toch nooit anders gedaan dan zijn plezier
in taal uitleven? ‘Er is niets leukers dan jonge mensen enthou-
siast maken voor taal en die vonk over te brengen zijn hij. Maar
als dat wordt bekroond, is dat natuurlijk geweldig.” Dat gold in
1997 met de Libris-nominatie voor zijn debuutroman, dat geldt
nu met de Gouden Ganzenveer voor zijn oeuvre en publieke
schrijverschap.
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Een traditionele feestelijke uitreiking van de Gouden Ganzen-
veer was niet mogelijk. Maar er was tenminste een uitreiking,
nadat die — oorspronkelijk voorzien voor 2 april — vanwege het
coronavirus herhaaldelijk moest worden uitgesteld. Het aantal
aanwezigen in de voormalige raadszaal van hotel The Grand in
Amsterdam moest strikt worden beperkt. Abdelkader Benali met
zijn gezin en een dierbare vriendin, enkele leden van de Aca-
demie De Gouden Ganzenveer, een paar vertegenwoordigers
van boekenvakorganisaties, de uitgever van de laureaat en een
handvol andere genodigden zaten allemaal op anderhalve meter
afstand van elkaar.

Ging daarmee ook de feestelijke sfeer verloren?Toch niet. Er
waren warme woorden van lof van Henk Prépper, voorzitter van
Stichting De Gouden Ganzenveer, en Stine Jensen die namens
de Academie de laudatio uitsprak — beide teksten staan verderop
in deze uitgave. Er was de emotionele reactie van Benali daarop.
En er waren levendige voordrachten die Benali's inzet voor het
lezen en schrijven onder leerlingen op de basisschool en op de
middelbare school tot uiting brachten. Al die bezieling pompte
een energie in de zaal die deze uitreiking om meer dan alleen de
bijzondere setting gedenkwaardig maakte.

De emotie van Benali bleek direct uit het perspectief waarin
hij de prijs plaatste. De Gouden Ganzenveer, vertelde hij vooraf-
gaand aan zijn dankwoord, was in 2002 aan de zeven jaar later
overleden Michaél Zeeman toegekend — een dierbare vriend en
mentor, aan wiens aanstekelijke geestdrift om tegelijk serieus en
toegankelijk over literatuur te schrijven hij zich altijd had gespie-
geld. ‘lk weet nog hoe blij hij met deze prijs was. Hij, de jongen
van een predikant, uit een gat in Friesland. Dat raakte me toen
zeer. lets van die emotie van toen is hier nu aanwezig.

Direct na zijn dankwoord, waarvan verderop een uitgebrei-
dere versie te lezen is, introduceerde Benali twee projecten,
waarbij hij betrokken is. De eerste was De Schoolschrijver. Deze
stichting maakt programma'’s rond lezen en schrijven voor basis-
scholen, maar is vooral bekend van de inmiddels meer dan vijftig
kinderboekenschrijvers die zich voor een half jaar verbinden aan
één school. “Toen ik begon te publiceren, kon ik dankzij de SSS
— later: De Schrijverscentrale — lezingen geven. Dat doe ik tot op
de dag van vandaag. Ik heb daar geleerd om wat mij dierbaar
is door te geven een jonge mensen. lk vind het leuk dat jonge
kinderen nu ook wordt geleerd te schrijven. Ik ben er trots op de
ambassadeur van De Schoolschrijver te zijn.



Een van de Schoolschrijvers is Aby Hartog. Afgelopen school-
jaar heeft hij samen met leerlingen van de Jenaplanschool Atlan-
tis in de Amsterdamse wijk Osdorp verhalen geschreven ‘over wie
ze zijn, waar ze zelf vandaan komen, waar ze naartoe willen, waar
ze van dromen — en over corona natuurlijk — zodat ze ooit in de
voetsporen van Abdelkader kunnen lopen, nee, rennen, vertelde
hij, getooid met de sjerp die bij zijn functie hoort. Hij was met
drie kinderen in de zaal aanwezig: Nedda Janknegt, LalaThera
en Camélia el Maski. Alle drie wisten ze het publiek in te pakken
met hun originele verhaal en innemende voordracht.

Het tweede project was Hamlet, dat Benali in opdracht van De
Toneelmakerij had bewerkt voor middelbare scholen, maar dat
door de pandemie nooit is uitgevoerd. ‘Het was een van de
beklemmendste momenten in mijn schrijversloopbaan’, herin-
nerde hij zich. ‘We stonden in het zicht van iets heel moois. Een
geweldig team, dat zo hard had gewerkt aan het verhaal van
prins Hamlet in Amsterdam Nieuw-West — Something is rotten
in the state of Slotermeer.We zouden twee maanden voor volle
zalen spelen, voor middelbare scholieren uit het hele land. En
toen vertelde de minister-president de natie dat alle bijeenkom-
sten voor een publiek groter dan dertig man met onmiddellijke
ingang waren verboden. En moesten we het loslaten. We kwa-
men die middag bij elkaar, maar wisten even niet wat we tegen
elkaar moesten zeggen.

Wat toen volgde, was daarom niets minder dan een wereld-
primeur: de eerste scénes van Benali's Shakespeare-bewerking
die ooit aan publiek werden getoond - en via de livestream,
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waarmee de uitreiking kon worden gevolgd door de tallozen
die noodgedwongen thuis moesten blijven, aan de hele we-
reld. Hamlet werd gespeeld door Sabri Saddik, die naam heeft
gemaakt met rollen in tv-series als Penoza en Vechtershart en
speelfilms als Meskina. Horatio kreeg gestalte door Sergio
Romero IJssel, die vooral bekend is van zijn hoofdrollen in Flik-
ken Maastricht en Het Klokhuis maar daarnaast speelde in een
groot aantal tv-series, theaterproducties en films.

Zowel de verhalen van de leerlingen van Jenaplanschool
Atlantis als de fragmenten uit Hamlet zijn in deze uitgave op-
genomen.




woord van welkom

henk propper
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Heel hartelijk welkom allemaal, uiteraard speciaal aan onze laure-
aat, zijn vrouw en kinderen. lk denk dat het niet nodig is om uit te
leggen waarom we vandaag met weinigen hier verzameld zijn, en
waarom we dit moment tweemaal hebben moeten uitstellen. Het
is jammerlijk vooral voor Abdelkader dat veel van zijn vrienden en
bekenden niet lijfelijk aanwezig kunnen zijn, maar een livestream
zorgt er toch voor dat velen deze uitreiking van de Gouden Gan-
zenveer kunnen meemaken. Hartelijk welkom aan u allen.

Toen onze zestienkoppige Academie in september vorig jaar
jou unaniem voordroeg voor de 19e Gouden Ganzenveer nieuwe
stijl, Abdelkader, was er nog geen sprake van een pandemie.
Intussen is er veel gebeurd, en zoeken de kunsten naar nieu-
we vormen om het publiek te bereiken. We horen dat uitgevers
in West-Europa veel meer boeken verkopen dan voorheen, dat
lezen opnieuw wordt gezien als een belangrijke bezigheid. Het
lijkt uit een vroeger tijdperk, een vroegere wereld, maar waarom
zou het lezen niet een van de belangrijkste bouwstenen van het
nieuwe leven kunnen zijn? Het is daarom een des te groter plezier
om juist aan Abdelkader vandaag de Gouden Ganzenveer uit te
reiken. Kunstenaar in optimisme, zou ik hem willen noemen.
lemand die door zijn persoon en zijn persoonlijke inzet het lezen
tracht te bevorderen, en speciaal ook jongeren tracht te bereiken.
In het programma van vandaag zullen we dat terugzien.

In dat licht vertel ik graag kort het volgende verhaal.

Een aantal jaren geleden kwam ik Abdelkader in de stad te-
gen. We spraken, zoals altijd als we elkaar toevallig tegenkomen,
over literatuur en over hardlopen. Beide een bron waaruit wij
putten. De bron van de literatuur is wellicht eindeloos, loopt ie-
dere keer opnieuw vol, telkens opnieuw leven brengend; die van
het hardlopen in ons persoonlijk leven krijgt helaas allengs een
dunner stroompje, de snelheid van het water neemt wat af, er
zijn momenten met minder adem, momenten dat droogte dreigt.

Abdelkader vertelde me dat hij tien dagen later mee zou
doen aan de Amsterdam Marathon. De bewuste zondag van de
marathon nam ik mijn hardlopende kinderen mee naar het Von-
delpark, op ruim twee kilometer van de finish. We waren vroeg
gegaan. Ik had mijn kinderen gezegd: straks komt Abdelkader
langs, een van de weinige schrijvers die echt kan hardlopen, die
weet wat de roes van het hardlopen betekent, en hoe die gelijkt
op de roes van het schrijven. Na een kwartier kwamen de eerste
lopers voorbij, jongens van hooguit 55 kilo uit Ethiopié en Kenia.



Op de auto die hen begeleidde stond dat zij twee uur hadden
hardgelopen, nog zo’'n vijf minuten te gaan. Voor Abdelkader
had ik 2 uur 52 als eindtijd in mijn hoofd, zijn persoonlijk record.
We zouden dus nog even moeten wachten. Intussen vertelde ik
mijn kinderen over zijn boeken. Ik had ze niet allemaal gelezen.
Ik vertelde over zijn debuut Bruiloft aan zee dat me had getrof-
fen door iets wat vermoedelijk kenmerkend is voor Abdelkader:
het laveren tussen komedie en sprookje. Hoe treffend weet hij
het leven tussen twee werelden te vangen (Oost en West), en
toch de mogelijkheid van het sprookje in stand te houden: dat
het allemaal goed kan aflopen. De menselijke komedie heeft bij
hem uiteraard schrijnende elementen, toch zit er ook altijd een
optimistische tendens in. Dat is bij hardlopen ook zo: het doet
pijn, en het opent werelden.

Wanneer komt hij nu? vroegen mijn kinderen. Nog even
wachten, zei ik, het zal niet lang meer duren.

Toevallig, zei ik, is er een roman van Abdelkader die De lang-
verwachte heet. Het boek is eigenlijk geschreven vanuit het per-
spectief van een ongeboren baby die met verbazing de botsing van
culturen beschouwt, en bijzonder rijk aan details het Marokkaanse
leven in Nederland weergeeft. Het boek is humorvol, bevat schit-
terende beelden, associaties, het is sprookjesachtig en realistisch
tegelijk. Abdelkader verbindt het beste van twee werelden, zei ik.

Ja, maar waar is hij dan? Er waren intussen honderden hard-
lopers voorbij gekomen.

Marathonloper, de roman die Abdelkader over hardlopen
schreef, is een van de beste boeken in dit genre die ik ken, ging
ik verder. Omdat hij echt kan hardlopen en echt kan schrijven.
Meestal is het het een of het ander. Het boek gaat over pijn, door-
zettingsvermogen, euforie, de merkwaardige denkkracht die je al
rennende ontwikkelt, een luciditeit die in de beste fasen allesom-
vattend daar is, waarmee je ook literaire problemen kunt oplossen,
of huwelijken kunt redden. Die fasen zijn echter maar kort.

Het boek gaat ook over Rotterdam, alles wat je ziet langs het
parcours. Ik denk dat het veel mensen zal aanzetten tot hardlo-
pen. Als al zijn werk is het heel stimulerend, ook al toont Abdel-
kader zich ook heel competitief in dat boek.

Fijn pap, maar wij gaan toch niet nog uren wachten, nu ko-
men er alleen maar krukken voorbij. Zo competitief is hij nou
ook weer niet.

Misschien hebben we hem niet gezien, zei ik, misschien is
hij al lang langs gekomen.
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Teleurgesteld liepen we naar huis. We gaan vanmiddag zelf
wel hardlopen, zeiden mijn kinderen.

Twee weken later vernam ik dat Abdelkader was uitgestapt
vanwege buikklachten. Intussen hadden mijn kinderen wel elk
een van zijn boeken gelezen — naar tevredenheid, Marathonloper
is een lijffboek geworden.

Er is nog een andere reden waarom ik het persoonlijk toejuich
dat de Gouden Ganzenveer dit jaar naar jou gaat, Abdelkader.
Dat is je Oog voor een Ander.

Of je nu schrijft, of spreekt op de radio, in de klas, of televisie
maakt over Marokko: je stelt mensen aanwezig, je geeft ruimte,
je neemt niet alle ruimte in zoals zovelen doen.

Je spreekt ook een taal die de mensen aanspreekt, betrekt,
die iedereen het gevoel geeft dat de dingen mogelijk zijn, dat
met wat inzet de dingen goed kunnen komen. Het positivisme
van de schrijver en de hardloper komen samen, je bevlogenheid
werkt hoogst aanstekelijk. Daarmee wil ik je prijzen. Je buikpijn
zij je vergeven.










betrokkenheid,
schoonheid, levenslust

laudatio
stine jensen
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Soms hoor je weleens dat mensen een ‘dubbeltalent’ hebben.
Die kunnen dan twee dingen: fotograferen en schrijven bijvoor-
beeld. Of zingen en schilderen. Meestal gaat het om combinaties
op het creatieve vlak. Je hoort zelden: die is een uitmuntend
politicus en kan als de beste dansen. Of: dat is een topschaatser
en heeft een Louis d’Or voor acteren op zak. Of: die geeft de be-
trouwbaarste juridische adviezen en is tegenwoordig ook Dichter
des Vaderlands. Bij creatieve dubbeltalenten kun je vermoeden
dat de rechterhersenhelft goed is ontwikkeld.

Maar hoe zit dat bij de categorie allestalent? Ik bedoel niet
multitalent, ik bedoel echt alles: de mens die bijvoorbeeld, ik
noem zomaar een aantal zaken, heel goed kan hardlopen, én
voortreffelijk kan schrijven, tevens een behoorlijk goed potje kan
toneelspelen, én gastdocent kan zijn aan de Technische Univer-
siteit Delft, oorlogsverslaggeving doet vanuit Libanon maar ook
een televisieprogramma met verve kan presenteren, intussen
Hamlet van Shakespeare zit te ver- en hertalen en bedenkt dat
Denemarken daarin Nieuw-West moet zijn, verder de jury van de
grootste literaire prijs van Nederland voorzit, maandelijks ver-
gadert over hoe de Nederlandse canon eruit moet gaan zien, in
zeven talen kan dromen. Ach, zo iemand, die vergeven we met
liefde dat hij — zo heb ik uit geheime maar zéér betrouwbare bron
vernomen - op beginnersniveau schaakt. Allestalent, met nog
één klein verbeterpunt.

Dames en heren, ik wil vandaag op drie punten de lof bezingen van
Abdelkader Benali en zijn werk. |k steek hier de loftrompet af over
zijn veelzijdigheid, waarvan bovenstaande slechts een kleine op-
somming betrof, zijn engagement en zijn energieke levenshouding.

Over zijn veelzijdigheid wil ik graag het volgende kwijt. Met
enige regelmaat moet ik programma’s in elkaar zetten en daar-
voor gasten bedenken. Op die manier heb ik ontdekt dat je Ab-
delkader Benali overal voor kunt uitnodigen, dat is gewoon altijd
een goed idee. Niet omdat je dan een box hebt aangevinkt, qua
identiteit en diversiteit, nee, welnee, maar omdat altijd blijkt dat
Benali over het desgewenste thema altijd wel een sprankelend
boek, column, gedicht of toneelstuk heeft geschreven.

Op het gebied van sport en identiteit zocht ik bijvoorbeeld
ooit een spreker en kwam al surfend snel uit bij Benali met drie
sportvliegen in één klap, namelijk hardlopen (Asfalt, zand & ste-
nen), boksen (Bad Boy) en voetbal (Benali ging op zoek naar de
nieuwe wereldkampioen in Afrika en was radiocommentator in



Rusland onder het mom van ‘Mocro’s naar Moskou’) — dat kwam
goed uit. Nog beter was het natuurlijk toen bleek dat Benali zelf
fanatiek beoefenaar is van misschien wel de meest literaire sport
die er bestaat: hardlopen.

Over dat sporten kun je uitvoerig filosoferen. Een andere wat
mij betreft aan Benali verwante creatieve alleskunner met een
soortgelijke tomeloze productiviteit en energie, in 2008 tevens
winnaar van de Gouden Ganzenveer — wijlen Joost Zwagerman
— drukte in een citaat uit wat hij daarvan vindt, van dat sporten:
‘Alle sport is sublimatie, rituele doodsverachting in feestverpak-
king’. En zo beland je meteen bij the heart of the matter: sporten
als de zin van het leven. Toen de coronacrisis uitbrak trof ik Ab-
delkader aan op de voorpagina van een landelijke krant. ‘Wat er
ook gebeurde, hij bleef rennen’, luidde de kop.

Overigens, even tussendoor, als je Abdelkader Benali op-
zoekt op Citaten.nl — wat ik uiteraard heb gedaan voor deze
laudatio — staat hij daar zelf met twee citaten, één daarvan gaat
over sport. ‘lets wat Nederland heeft en andere landen niet, zijn
de lange, dunne sloten die weer verbonden zijn met kanaaltjes
die weer uitkomen op meertjes die weer uitkomen op Elfste-
dentrajecten. Elk kind in het Westen moet leren op twee benen
te staan, maar een Nederlands kind krijgt dan ook meteen de
schaatsen ondergebonden.

Dank je Abdelkader, voor dit bruggetje naar mijn tweede
loftrompet: identiteit en engagement. Abdelkader Benali schrijft
sinds het begin van zijn daverende entree in de letteren met
het voor de Libris Literatuurprijs genomineerde Bruiloft aan Zee
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over grote identiteitsvraagstukken. Hij schrijft in zijn werk altijd
over taal, afkomst, polarisatie, Oost en West, zonder dat dit werk
verliest aan sprankeling. In een column in Trouw vertelde Abdel-
kader Benali hoe de komst van zijn tweede kind als een metafoor
beschouwd kan worden voor nieuwkomers in het land. In een
gezin zit het eerste kind er niet per se enthousiast op te wachten,
op een familie-uitbreiding.

Het engagement van Benali blijft niet bij een papieren en-
gagement. lk zie met regelmaat op sociale media foto’s voorbij-
komen van zijn klassenbezoeken. En daar gebeurt het: jongeren
raken geinspireerd en begeesterd tot de letteren, Benali laat ze zien
en horen dat het kan. Benali, grootverbruiker van sociale media,
maakt daarbij geen onderscheid tussen jong en oud. En meerdere
publieken vinden zijn weg naar hem. Jongeren die lezen, maar
ook academici die dissertaties schrijven over zijn toneelstuk Yas-
ser, dat gaat over een Palestijnse acteur die een mooie rol krijgt
in de De koopman van Venetié, maar eigenlijk veel lieverYasser
Arafat wil spelen. Shakespeare in het Midden-Oosten; het stuk
wordt nog altijd opgevoerd, zoals onlangs inTel Aviv.

Het appelleren aan meerdere publieken is een groot talent
van Benali en het geeft hem een zekere kwikzilverachtige kwa-
liteit: wat gelooft Benali echt? Maar dan bekent hij soms ineens
kleur, meerdere tegelijkertijd als het even kan. ‘Je leest omdat
de kracht van je te verplaatsen in een ander je beter in staat stelt
om je mannetje te staan in het leven, — dat is het tweede citaat
dat ik aantrof op Citaten.nl — ik denk dat het wat ouder is, want
nu zou het vrouwtje, kindje en hondje er ook bij moeten.

Tot slot: levenslust, energie. Benali heeft me ooit zo ontzet-




tend vrolijk gemaakt met een socialemediapost waarop te zien
was hoe hij een lezing ging geven, in Amsterdam was het geloof
ik. Er waren drie mensen op afgekomen, tamelijk op leeftijd. Drie.
Opgewekt en monter fotografeerde Benali zichzelf met hen op
de foto: ‘Hier doe je het ook voor! We gaan er een mooie avond
van maken!”

Benali beantwoordt niet bepaald aan het stereotype van de
schrijver in een kamertje. Welnee, schrijver kan je ook zijn in het
keukentje — dat was ik vergeten in de opsomming waarmee ik
deze feestelijke laudatio begon. Samen met zijn vrouw Saida
Nadi-Benali schreef hij Casa Benali. Dit, dames en heren, is het
leukste geéngageerde kookboek dat ik ooit heb gelezen. Zo kun
je een Chakchoukha, ei in tomatensaus, maken. Echt het gemak-
kelijkste recept op aarde, schrijft Benali, want je begint met een
lekkere dikke vleestomaat. En een paprika heb je nodig, die alle
kanten op stuitert qua vorm, en daarna leef je je met een Bruce
Lee-snijtechniek uit op de koriander. En als alles aan het prut-
telen is in de pan — en dan komt het — stap 3 van het recept, ik
citeer: ‘En nu, pak een krant, lees een paar gedichten, schrijf een
liefdesbrief. Even kijken of alles er lekker zacht en smeuig uitziet.
Einde citaat. Een recept, dames en heren, voor hart, ziel en hoofd.
Het is deze wervelende energie die Benali’'s persoon en schrij-

verschap onweerstaanbaar levenslustig maakt. Ik kan het weten.
Permitteert u mij tot slot één anekdote. Ik had Abdelkader uit-
genodigd voor mijn boekenprogramma Stine boekt sterren. Op
de dag dat Hans Klok er was, zag ik vanuit mijn ooghoek Abdel-
kader Benali op het strand voorbijrennen. Dat vond ik vreemd.
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Hans Klok kan natuurlijk veel, maar deze illusie? Was Benali niet
morgen aan de beurt? De volgende dag was hij er, en ik zei het
hem: ‘lk zag je gisteren hier op het strand.” Hij knikte, hij was een
dag te vroeg, zijn agenda kon hem gewoon niet bijbenen. Ik gaf
hem trouwens een boek over stilzitten. Met groot enthousiasme
hebben we dat uitgeprobeerd, in een duinpan. Daarna gingen
we rennen. Dat vond hij een stuk leuker.

Maar weet u: rennen en stilzitten lijken meer op elkaar dan u
misschien denkt. Ze zijn beiden ‘taal-loos’. Stil. Zwijgend. In een
gesprek in De Balie over racisme naar aanleiding van zijn laatste
boek (of is er daarna alweer eentje verschenen?) De vreemdeling.
Racisme uitgelegd aan onszelf vertelde Abdelkader het volgen-
de, ik parafraseer: ‘Eigenlijk gaat alles wat ik schrijf over wat
niet gezegd is. Ik ben thuis opgegroeid als oudste van acht. Aan
tafel spraken we Berbers, maar onderling spraken mijn broers
en zussen Nederlands met elkaar. Er werd heel veel gesproken.
Veel emoties. Ik haatte dat. Er werd gekibbeld om niks. Ik kwam
erachter, als kind, dat het pas echt spannend werd als ze niks
zeiden. Dan werd het héél spannend, alles werd anders. In de
stilte voelde ik gelatenheid, pijn. Oh, ze praten eigenlijk alleen
maar omdat ze dat andere niet kunnen benoemen. Wat dat is,
weet ik niet, maar mijn hele schrijverschap is daar begonnen.

Abdelkader Benali, van harte gefeliciteerd met deze
welverdiende prijs.
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het juiste verhaal
op de juiste plek

dankwoord
abdelkader benali
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Ik kom uit een wereld waar, tot niet zo lang geleden, men het uit-
stekend kon stellen zonder schrift, waardoor mijn schrijverschap,
een bestaan gebouwd op geschreven verhalen, me van tijd tot
tijd als absurd voorkomt. We hebben onze beschaving te danken
aan de schriftelijke cultuur en het is alleen om die reden dat die
overgang niet als verraad aanvoelt. Als het verraad is, dan zijn
we allemaal verraders.

Om te kunnen schrijven moet de wereld van de oraliteit
radicaal de rug worden toegekeerd, alleen dan kan die oude
rijkdom zijn weg vinden naar het nieuwe schrift. Schrijven voelt
daardoor als het stappen in een tijJdmachine die me van de ene
wereld naar de andere brengt, en dat gebeurt zonder dat ik van
mijn plaats hoef te komen — wat heel prettig is, want de weg te-
rugvinden naar huis duurt altijd langer dan je denkt en je weet
niet wat je bij thuiskomst aan zult treffen.

Ik groeide op in een arbeidersgezin waar maar weinig boeken
waren - als op Koninginnedag Nederlandse gezinnen hun huizen
leeghaalden om alle overbodige lectuur te verkopen, dan schrok
ik van de overvloedige rijkdom die voor een paar stuivers op
straat lag. Het kon niet anders of Nederlanders waren omringd
met zoveel boeken dat ze elk jaar een groot deel moesten weg-
doen om er niet onder bedolven te raken.

Op die dag sloeg ik stripboeken in. En boeken kocht ik van
een kringloopwinkel op de West-Kruiskade, waar een aardige
grijze mevrouw me voor een paar dubbeltjes en kwartjes overbo-
dig geworden encyclopedieén en gelegenheidsuitgaven meegaf.
Zwaarbeladen kwam ik met die boeken thuis. Bij de Leen Bakker




kocht ik twee plankjes om mijn eerste boekenkast in elkaar te
timmeren. Mijn vader deed het boorwerk, want zelf kon ik dat
niet. Mijn moeder kwam elke avond kijken of ik nog aan het lezen
was. Ze wees me er elke avond op dat zo laat lezen, slecht voor
de ogen was. Daarna deed ze het licht uit, soms stond ik op om
het licht weer aan te doen. Het boek was te spannend. Met de
drang kwam ook de moed.

Het huishouden van de familie Benali herbergde twee boeken.
Twee boeken die niet of nauwelijks door mijn ouders werden
aangeraakt, en daardoor eerder de status van geheimzinnig ar-
tefact hadden dan status van boek om te gebruiken, in te lezen
of te bladeren.

Het waren de Koran, een integrale Nederlandse hertaling,
en het telefoonboek, editie Rotterdam, die bij de telefoon in een
hoekje van de kamer stonden.

Die twee boeken stutten elkaar, maar het was het telefoonboek
dat mijn hevige aandacht had, toen ik ontdekte dat het boek op
een nogal efficiénte manier mij in staat stelde om van huis uit
contact te maken met binnenaards leven: de regio Rotterdam
inclusief Berkel en Rodenrijs en Bleiswijk. Door een willekeurig
nummer te kiezen en het daarna te bellen dwong ik Mevrouw
Bakker of meneer Atema tot opnemen om zich in contact met mij
te stellen, Abdelkader Benali aan de Berkelselaan 102b, 3038NA
te Rotterdam, waarna zich een gesprekje ontspon dat in de her-
innering veel groter, diepgaander en amicaler was dan het in
werkelijkheid ooit moet zijn geweest.
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Ik leerde het boek kennen als contactbron van honderden
grijze bladzijden waar in de schreefloze letter, want zo had de
vormgever Wim Crouwel het ontworpen, iedereen te vinden
was die met een belletje bereikt kon worden. Keek je van een
afstandje naar die opsomming dan leek het geestdodend. Stond
je open voor contact dan zag je alleen maar kansen, liefdesbe-
richten, wanhoopskreten en verlangen. |k las ergens dat elke
Nederlandse huisvrouw een fles sherry onder de gootsteen had
staan om haar burgerverdriet weg te drinken, ik besloot daar
een stokje voor te steken. Niet drinken, maar bellen! Bellen was
altijd een succes, al werd er ook weleens niet opgenomen — wat
kon gebeuren, want ik belde spontaan.

En al die mensen hadden, hoe kort het gesprek ook was,
wel een verhaal voor mij, wat mij het inzicht gaf dat ik tot de
dag van vandaag met me meedraag en dat is dat wanneer je
een onbekende iets vriendelijk vraagt, je meestal een vriendelijk
antwoord terugkrijgt.

De schrijver is geen mythomaan, sommige verhalen krijgen met
de tijd vanzelf mythische kracht. Sommige verhalen nestelen zich
in ons om nooit meer weg te gaan, als een hotelgast die op een
regenachtige namiddag aan komt waaien en uitgroeit tot die vaste
gast die samen met het hotel oud wordt. Het verhaal verdubbelt
mij, maakt me tot personage in mijn leven. Ik krijg afstand tot de
dingen die me nabij zijn, wat ver weg leek komt dichterbij.

Wanneer ik lezingen geef, vertel ik dat verhalen geen ge-
slacht hebben en ook geen snelheidsbeperking kennen, en dat
het de vrijheid biedt om als spiegel of als grot te dienen; als
spiegel voor de reflectie, als grot voor de introspectie. Het ver-
haal maakt je tot gevangene van de vrijheid. Een nogal para-
doxale toestand waar het na verloop van tijd, de eerste schok
van het nieuwe overwonnen, heerlijk toeven is. Ik heb er altijd
veel plezier in gehad om mijn enthousiasme over de weg naar
dat heerlijke toeven, te delen met een publiek groter dan één.

Op de basisschool was ik het die de week afsloot met een
zelfgewrocht optreden waarin ik verbale capriolen uithaalde,
een glossolalie van ingevingen, mopjes en verkeerd getimede
grappen. Alles deed ik om op grappige wijze te verbergen dat
ik maar wat deed - en in dat experiment ontdekte ik dat door
verhalen te vertellen je met een ander contact kon maken zonder
de controle te verliezen. Daar had ik toen behoefte aan, daar heb
ik nog steeds behoefte aan.



Had ik eenmaal verteld wat ik te vertellen had dan kon ik
alles loslaten. Het gevoel te zweven is zoet.

Een goed verhaal onthult het moment van verandering, het mo-
ment dat aan geboren worden, de dood voorafgaat. Er is dat
moment voor het telefoonboek opengeslagen wordt, er is dat
moment erna. Wat er tussenin gebeurt, is het verhaal. Door het
telefoonboek ontdekte ik dat de wereld oneindig groot is maar
dat ook het oneindige in een boek past.

Het telefoonboek werd mijn alef — het punt in de ruimte dat
alle andere punten in zich herbergt. In het verhaal van Jorge
Luis Borges ligt de alef verscholen in de kelder van een huis dat
gesloopt gaat worden. De verteller van het verhaal gaat, aange-
spoord door de verhalen van een tweederangsdichter die be-
weert aan de alef inspiratie te ontlenen, zelf eens kijken. Borges
ontleent, zoals in veel van zijn verhalen, inspiratie van de alef,
de mythische semitische letter, van de Joodse en islamitische
mystieke tradities die in Middeleeuws Andalusié tot ontwikkeling
kwamen. Zo ver staat dit verhaal niet van mijn eigen culturele
achtergrond, en toch is het ook vreemd.

Kan het zijn dat we verhalen vertellen om de eenzaamheid te
verminderen? Wie luistert naar een verhaal is even niet alleen,
hij is in het verhaal.

Misschien was het om die reden, dat de mensen die ik luk-
raak belde nooit kwaad werden, ik had ze een dienst bewezen
door met ze in contact te komen. Dat ik een vreemdeling was
maakte niets uit, het ging om de geste, het grote gebaar dat
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achter de kleine moeite zat. Door contact te maken hadden we
de bruto hoeveelheid eenzaamheid wat verdeeld.

Het was juist prettig dat een vreemdeling hen had gebeld
want die konden ze tenminste helpen en iedereen houdt een
goed gevoel over aan iemand helpen.

Hoe zat het met dat andere boek, de Koran?

De Koran lag er ook en al keek niemand erin, het had toch
een grote spirituele waarde, want het hield als het ware onze
wereld bij elkaar. Niet de materiéle wereld, maar die andere we-
reld, de wereld van de engelen en de djins en de opstandige
engelen en Mozes en Maria, kortom iedereen die het zonder
telefoonnummer moest stellen en toch een diepe invioed op
ons leven uitoefende. De Koran stond symbool voor het rijk der
doden. De mystieke soefi’s en de mannen en de vrouwen van
de alef ontleenden aan de Koran hun inspiratie. En wanneer we
praatten over het rijk der doden, dan praten we over het rijk van
de Grote Verhalen, want treedt de dood eenmaal in dan wordt
het kleine verhaal groter dan zichzelf, en dus groot. De Koran was
een verzameling verhalen over personen die mythische status
hadden, profeten genaamd, die verhalen vertelden, waarschuw-
den en vooruit zagen.

De grote verhalen van de Koran zorgden ervoor dat we ons
geborgen voelden.

Door de aanwezigheid van de Koran was het voor ons ook
vanzelfsprekend geworden om voor de zoveelste keer naar The
Ten Commandments van Cecil B. DeMille te kijken, de epische
verfilming van het verhaal van Mozes die, wanneer de farao uit









woede om de opstandigheid van zijn onderdanen opdracht geeft
alle baby’s in het land te doden, in een mandje wordt gelegd en
aan de kalme stroom van de Nijl wordt gegeven. Langzaam drijft
het mandje weg van zijn voorouders die, na deze wanhoopsdaad
te hebben gedaan, niets meer rest dan de handen vertwijfeld ten
hemel te werpen, alsof de voorzienigheid aandeel heeft in hun
rampspoed. En door het lot gedreven wordt deze jongen door
de zus van de farao gevonden en aan het hof van de farao groot-
gebracht. Door goddelijk ingrijpen komt Mozes erachter dat het
huis van de farao niet zijn werkelijke huis is. Hij sluit zich aan bij
zijn stam en leidt zijn volk naar het Beloofde Land.

Dit verhaal had wortels in de Bijbel en Koran, maar het had
ook wortels in het verhaal van onze familie. Het verhaal mytho-
logiseerde de idee van de terugkeer naar de oorsprong. Migratie
is een vorm van weggegeven worden. Je drijft op de stroom van
de Nijl, of je dobbert op de verraderlijke Middellandse Zee een
betere toekomst tegemoet, zonder te weten wat die toekomst je
brengen zal. In het nieuwe land wordt je grootgebracht door de
zussen van de farao. En op een dag ontdek je dat je heimwee
hebt naar een land waar je nooit hebt gewoond. Dat de ruptuur
blijvend is en niet geheeld kan worden. Dat het menselijke te-
kort met geboden en verplichtingen wordt gestut, maar nooit
helemaal overwonnen. Mozes leidt zijn volk naar het Beloofde
Land maar zal het land zelf niet betreden, hij blijft voor eeuwig
die grensganger tussen vertrek en aankomst.

En ik kon in die Mozes niet anders dan mijn vader zien die
door te migreren onze toekomst veilig had gesteld en zijn ver-
leden daarmee had vernietigd. Een man die het Beloofde Land
nooit zou betreden.

De aanwezigheid van een boek, kortom, verandert niet alleen
de loop van de geschiedenis, het verandert ook de loop van
een mensenleven.Twee boeken zijn genoeg om een labyrint aan
denkbeelden en dromen op te leveren waarin droom en daad om
voorrang strijden. Een soort kickstart voor de jongen die erachter
wil komen wat hij wil van het leven, maar nog te jong is om die
vragen direct te stellen. Daarnaast, als hij die vragen direct had
gesteld, zou het leven dan antwoord hebben gegeven?

De gave voor het woord wordt soms aan mensen gegeven die
er niet noodzakelijkerwijs goede bedoelingen mee hebben. De
duivel heeft altijd de beste wijsjes, waarmee ik niet wil zeggen
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dat mijn inspirator, mijn analfabete grootmoeder, er duivelse
praktijken op nahield, maar wel over een scherpe tong beschikte,
soms zo scherp dat de vonken er vanaf leken te slaan. Voor mijn
grootmoeder zou de gedachte dat er ergens een wereld was, deze
wereld waarin we ons nu bevinden, waarin kasten werden getim-
merd enkel en alleen om er boeken in te plaatsen en dat het er
niet alleen om draaide om boeken in die kast te krijgen, maar dat
die boeken dan ook gelezen moesten worden, dat er dynamiek
was tussen boekenkast en boek, en dat die boeken dan weer
gezelschap van andere boeken zouden krijgen, dus dat de praktijk

van de literatuur er uiteindelijk een is van een oneindig uitdijend
leesplan zonder begin of einde — mijn grootmoeder zou dat alles
zeer bevreemd hebben. Laat staan dat een van haar nakomelin-
gen, de op-een-na oudste zoon van haar oudste zoon, zich zou
ontwikkelen tot een van die types die op een dag gewaardeerd
en onderscheiden zouden worden om bovengenoemde, dus het
schrijven van die boeken die eenmaal uit de boekenkast gehaald
tot leering ende vermaeck en in een aantal gevallen zelfs inspira-
tie zouden dienen. Ze zou, dat weet ik honderd procent zeker, in
een schaterlach zijn uitgebarsten, om me daarna over de bol te
aaien dat het allemaal prima was - zo, jochie, dat je gezond blijft
en goed eet, zal ik nog een eitje voor je bakken.

Zo'n type was het, maar dat ik haar dan toch hier noem,
zelfs citeer, komt omdat ik denk dat mijn lust tot spreken bij
haar vandaan komt. In het woord creéerde ze haar macht, brak
ze stenen en serveerde haar liefde uit. Ze was in staat om met
haar woorden een strop om je hals te trekken, maar ook om met



haar tong je daar te kietelen tussen de derde en vierde rib, de
plek die, zoals iedereen weet, alleen gevoelig is voor malicieuze
grapjes — van een steek onder water was ze ook niet vies.

En ik zal nooit haar wekenlange machinaties vergeten als
we bij haar op bezoek kwamen na een lange reis uit Nederland.
Dan deed ze de deur open van het boerenhuis, de kleine blauwe
deur, huilde bij het zien van haar zoon en zijn aanhang — wij, in
tranen met tuiten — droogde haar sluier, om ons daarna voor de
duur van de hele vakantie te overladen met al haar ergernissen,
bekommernissen en muizenissen. Wat ze zo geweldig deed — met
een zinnetje of twee liet ze het huis vanThebe in elkaar storten!
— dat ik niet anders dan ademloos naar haar kon luisteren, op-
gerold in een hoekje van het binnenerf waar de nacht lang en
licht was, dus een shout-out naar die grootmoeder die leefde
toen mij deze prijs toegekend werd en stierf toen deze uitreiking
afgelast moest worden.

‘Maar, zeg eens, wanneer inspireerde een schrijver jou?’

Er kwam een schrijfster in de bibliotheek van de Noorderha-
venkade. Na sluitingstijd, wat mijn kans om haar te zien aanzien-
lijk verkleinde, omdat we thuis werkten met een avondklok — na
zes uur kwam je niet meer op straat. Er zou thee en koffie worden
geserveerd. De stoelen waren al klaargezet. Ik wilde een van die
stoelen bezet houden. Aan het begin van de avond rende ik terug
naar de bibliotheek, mijn ouders achterlatend met een smoesje
dat ik toch nog een boek moest terugbrengen, en voegde me bij
het kleine gezelschap van lezers in de halve kring.
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De schrijfster. Een van de duizenden schrijvers die een van
de duizenden boeken had geschreven die ons omringden, was
afgedaald uit een voor mij magische plek om het woord vlees
te laten worden. Een boek had ik van haar gelezen, het waren
korte, anekdotische verhalen die zich afspeelden in Paramaribo,
Suriname. Ik weet niet of ik thee dronk, koffie zeker niet. Ik was
de jongste in het gezelschap.

Ze vertelde haar verhaal. Ik hing aan haar lippen. Ze vertel-
de over de Colakreek, het meer waar in het weekeinde families
neerstrijken om te ontspannen, waar kinderen Coca-Cola dron-
ken en schaafijs werd verkocht. Het verhaal had ik al gelezen.
Dus zo praatte een echte schrijver.Toen het afgelopen was had ik
nauwelijks tijd om haar iets te vragen, als ik dat al durfde. Ik denk
het wel. Ze leek me aardig. Toegankelijk. Snel bedankte ik haar en
rende terug naar huis. In mijn kamer ging ik liggen om door een
boek te bladeren dat ik had geleend, het ging over paranormale
krachten en geestverschijningen. Was wat ik net had gezien een
geestverschijning? Was het een echte schrijver?

In die dagen hielp ik mijn vader op zaterdag in de slagerij.
We hadden veel Surinaamse klanten. Sommige van de klanten
vroeg ik naar hun vakantieplannen. Of ze nog van plan waren
om naar Paramaribo af te reizen. Als het antwoord positief was,
vroeg ik door over een mogelijk bezoek aan de Colakreek, en
wanneer ik hun verbazing zag — hoe wist dit joch van een plek
waar de eerste Marokkaan nog gesignaleerd moest worden —
vulde ik snel de details voor ze in die ik in het boek van de Suri-
naamse schrijfster had gelezen. lk kon een glimlach niet onder-
drukken bij zoveel geschokte verbazing. En als ze dan vroegen
of ik die kreek had bezocht, was er maar een antwoord mogelijk:
‘Natuurlijk!”

Ik wil vanaf deze plek deze schrijfster bedanken voor haar
inspiratie. Ze was op het juiste moment met het juiste verhaal
op de juiste plek voor een jongen die daar helemaal niet had
moeten zijn.
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Hallo, ik ben Nedda. Weten jullie wat ik vroeger wou worden?
Ik wou de burgemeester van Haarlem worden. Maar weten
jullie waarom?

Omdat ze in Haarlem een tosticafé hadden. En niet zomaar een
tosticafé maar het allerlekkerste tosticafé van de hele wereld.
Ze hadden daar zelfs een kinderspeelhal!

Maar hoe word ik eigenlijk burgemeester van Haarlem? Moet
ik daarvoor vijftig jaar studeren of moet ik daarvoor een baard
hebben? Weten jullie het?

Oké, niemand weet het.

Dan begin ik wel een eigen tosticafé!

Maar ik heb ook veel gevoel voor humor! Ik kan moppen
vertellen.

Hoe zet je een olifant in de koelkast?

Deurtje open, olifant erin, deurtje dicht! Haha.

Maar hoe haal je een olifant weer uit de koelkast?

Wat moet je nou weer met een olifant, dus laat hem lekker
liggen.

Maar nu weet ik nog steeds niet wat ik later wil worden.
Moppenmaker? Of een tosticafé beginnen?

Wacht, ik kan ook in mijn tosticafé een podium bouwen en
daar dan mijn moppen vertellen.

En ik kan ook meer dingen in mijn café koken, zoals friet, soep,
hamburgers en hotdogs.

Maar in ieder geval geen krabsalade, want ik at een keer een
mini-stukje en toen kreeg ik vijf jaar buikpijn. Maar dat is weer
een heel ander verhaal, lieve mensen.

Ik zie jullie binnenkort in mijn nieuwe tosticafé, en jullie weten
al hoe het gaat heten, toch? ‘De burgemeester van Haarlem’.

Dag!
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Het was een warme dag. Ik was net drie jaar. Mijn moeder en
ik gingen op bezoek bij een kennis.

Die kennis liet ons even alleen om boodschappen te doen.
Het was superwarm binnen, dus besloot mijn moeder een
plekje op het balkon te zoeken.

Ik wist niet wat ik deed en deed per ongeluk de balkondeur
op slot.

Mijn moeder raakte in paniek. Haar hart klopte superhard van
de zenuwen.

Ze zei dat ik de sleutel moest draaien, maar dat lukte niet. Ik
was te klein, ik was drie!

Nu raakten we allebei in paniek! Onze harten klopten super-
hard, mijn moeder begon ‘HELP’ te schreeuwen, maar nie-
mand hoorde haar, en sommige mensen dachten ook dat ze
gek was.

Op dat moment kreeg ik een idee.

Ik zei tegen mijn moeder dat ik hulp ging halen, maar ik wist
niet waar ik naartoe moest en aan wie ik hulp moest vragen.
Ik rende de deur uit en zag een man met een paar blikjes bier
voor de Albert Heijn zitten. Ik begon met hem te praten over
mijn moeder die opgesloten was.

Ondertussen belde mijn moeder een kennis voor hulp.Toen
mijn moeder bevrijd was, zei ze: ‘Waar is Lala!?’

Mijn moeder raakte wéér in paniek en onze kennis wist ook
niet waar ik was.

Maar ik was bij de Albert Heijn met een junk aan het praten. lk
had hem gevraagd of hij mijn moeder kon helpen.

Tot mijn moeder kwam aanrennen. En zei dat ik nooit meer
met junks mocht praten. lk zei tegen mijn moeder dat ze nooit
meer op een balkon mocht gaan staan.
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Ergens diep in de Atlantische Oceaan, ergens aan de kust van
El Rompido zaten de drie musketiers van de zee een plan te
bedenken om van die dag een feestdag te maken. De haai
Oscar had zin in een stuk mensenvlees, want volgens hem
smaakt het viees erg lekker. Dat heeft hij gehoord van zijn oom
die in de Middellandse Zee woont. De inktvis Ali zou het plan
uitvoeren omdat hij zulke lange tentakels heeft en ongezien en
onopgemerkt een menselijk lichaam van de kust kan grijpen
en de diepe zee in meeslepen. De kwal Donald wist niet wat
hij van het plan moest vinden, maar hij wilde in ieder geval
van de buit profiteren. Hij zei volmondig: ‘Let’s make the sea
great again!’

Wij vonden een mooi plekje op het strand, ik voelde me een
vreemdeling op aarde. Ik voelde me vrij. En ook gelukkig, want er
was chips, snoep en cola. Mijn broertje zocht meteen het water
op, hij rende als een speer naar de branding. En daar ging hij
tikkertje spelen met de golven.

Ali de inktvis zei tegen de bende dat hij voor deze buit gaat.
Hij sloeg zijn tentakels om de enkel heen en sleurde hem mee
de zee in. En weg was mijn lieve broertje. Mijn vader zag het
tafereeltje van ver, hij rende en dook meteen het water in. Ik
zag mijn broertje heen en weer gaan, schreeuwend om hulp.
Papa zat nog steeds onder het water, ik voelde me verschrikkelijk
ongerust en wilde gaan janken. Ik hoorde Oscar de haai steeds
zeggen tegen Ali de inktvis dat hij mijn broertje naar het diepe
moest trekken. Terwijl Donald de kwal mijn vader probeerde te
naderen om hem uit te schakelen. Ik was bang. Ik wou om hulp
gaan roepen, maar het strand was leeg.

Papa was het zat. Hij maakte een snee in de tentakels van Ali
de inktvis, die toen mijn broertje losliet. Mijn vader pakte hem zo
snel mogelijk op, zwom naar boven en daarna naar de kust. Maar
onderweg naar de kust kwamen ze Oscar de haai tegen. Tegen
hem konden ze niet op. Ik was er klaar mee en klom op zijn rug
en bleef hem maar slaan.Totdat Oscar moe werd en pijn kreeg,
toen ging hij vanzelf terug de zee in.



Papa en mijn broertje waren ondertussen al naar de kant
gezwommen. Ik had mezelf ook moe gemaakt. Ik zwom heel lang-
zaam naar de kant. Toen voelde het alsof iets achter me aanzat,
en ja hoor, het was Donald de kwal. Hij kwam steeds dichterbij en
dichterbij en nog dichterbij, totdat hij me aanraakte. Hij sloeg zijn
slierten om me heen waardoor het moeilijk was om te zwemmen.
Eenmaal bij de kant schudde ik hem van me af. [k was zo moe dat
ik op de grond viel. Mijn vader pakte me op en zette me op het
laken naast mijn broertje. Mijn moeder lag de hele tijd te slapen.

Mijn vader was op dat moment voor mij een held, maar voor
de drie musketiers van de zee juist het tegenovergestelde. Wat
vaststaat is het verhaal, dat blijft voortleven en voortbestaan. En
ik kan niet laten om het te blijven vertellen, heerlijk.
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59 Hamlet op, met petje of muts ofzo, ziet een jongen in hoodie

HORATIO

Wat sta je te kijken?
Loop door, man.

Ik zeg loop door.

HAMLET
Kan je niet volgen, vriend.

HORATIO
Je hoeft me niet te volgen. Gaan.

HAMLET
Wie ben je dan?

HORATIO
Overal waar hier de zon hangt, heers ik.

HAMLET
Ik vroeg niet wat je allemaal fantaseert.
Ik vroeg wie je bent.

HORATIO

Oh, man, dat accent.

Je ziet er bruin uit, maar je praat zo wit als sneeuw.
Tatta.

HAMLET
Ik ben van hier. Niemand kan dat uit me halen.

HORATIO
Ha ha, van tweehonderd meter zag ik: Jij bent niet van hier.

Hamlet trekt een mes

HAMLET
Af die hoodie.

Horatio ontwijkt hem, gooit zijn hoodie af



HAMLET
Horatio?

HORATIO
Hamlet! Man! Je bent lang weggeweest.

HAMLET
In drie jaar alles veranderd.

HORATIO

De laatste keer was op dat schoolfeest.
Met wie heb je toen gezoend?

Ze is nu helemaal eco. Hebben jullie... -

HAMLET

Stil man! Vlak daarna ging ik naar Wittenberg.
Papa had een privéschool geregeld.

Om zeker te slagen.

HORATIO
Ik ging naar een rotschool hier. Om zeker te falen.

HAMLET
En toen werd je ervan afgetrapt?

HORATIO
Dit is mijn school. Overal waar de zon schijnt.

HAMLET
Dat betekent?

HORATIO

Heb je geen manieren? Nooit vragen naar iemands werk.
Hier gelden andere wetten, broeder.

Je bent niet alleen gaan praten als een tatta, je denkt ook als
een tatta.

Je loopt als een tatta.

Wat is er met je gebeurd?
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61 HAMLET

Ik zal je laten zien dat ik nog altijd van hier ben.
Met heel mijn hart.
Jij doet hier je ding. Vage dingen. |k zie het wel.

HORATIO
Ik breng verlichting. Horatio, de medicijnman.
Een pilletje. Een poedertje.

Of soms praat ik gewoon. Dat is het aardige van mijn werk.

HAMLET
Aardig verdienen, ook.

<
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HORATIO
Ik ben scheutig met mijn waar, zij zijn scheutig met verhalen.
Ik weet meer van deze wijk dan honderd rapporten bij elkaar.



HAMLET 62
Mijn vader is dood. De begrafenis is al geweest.

Ik was te laat.

Wat weet jij daarvan?

HORATIO

De krant schreef over een noodlottige val in de bouwput.
Maar ik moet goed oppassen met wat ik zeg. Het stinkt hier in
Nieuw-West XL.

HAMLET
De bouwput?

HORATIO

Dat gat daar. Immens diep. En immens triest.

Als je wist wie daar allemaal wonen.

Alles wat ze smerig vonden aan deze wijk hebben ze daar



63

weggestopt.

Asielzoekers, zwervers, alcoholisten, oude mensen zonder
verzekering, mannen die in scheiding liggen, vrouwen die hun
hypotheek niet meer kunnen betalen, mensen met schulden.
En er woont ook een man daar, als je zijn gezicht zou zien.

Je zou niet alleen schrikken. Je zou geloven dat de doden zijn
teruggekeerd.

HAMLET

Dus over die bouwput sprak hij. De hoofdpijn,

de frustratie, de bedreigingen.

Hij belde me midden in de nacht.

‘Zoon’, zei hij, ‘blijf uit de buurt van de duisternis.

HORATIO

Ja, die grond was van je vader. En tientallen miljoenen waard.
De Duitse investeringsgroep Fortinbras wilde kopen, er een
shoppingmall van maken, of nog erger: een datacentrum. Je
pa hield voet bij stuk. Met juristen en advocaten enzo, maar
die konden hem niet redden.

HAMLET
Dat heeft hij me verteld. Toen ik in Wittenberg was.

HORATIO

Je vader wou de bouwput een maatschappelijk doel geven.
Een plek voor iedereen, waar je altijd welkom bent. Taallessen.
Een créche, kleuterschool. Gymzalen om in te voetballen.

Er is geen plek meer voor jonge mensen hier. Alles kost geld.
Niemand kan meer huren, iedereen woont nog thuis. En dat
noemen ze vooruitgang. Fuck die vooruitgang.

HAMLET
Hij deed het goede, het keerde zich tegen hem.

HORATIO
Die ouwe was een van ons. Praatte niet zo bekakt als jij.

HAMLET
Let op je woorden, gap!



HORATIO

Hij kende de wetten van de straat. Zakenman. Had winkels en
taxi's. Miljonair. Sponsorde de voetbalclub. Een strijder. Een
overlever.

HAMLET
Een noodlottige val in de bouwput. Wat zei de politie dan?

Een harde wind steekt op, gefluister

HAMLET
Wat is dat?

HORATIO
De geest van die ouwe.
Hij dwaalt hier rond.

HAMLET
Zit je me te fucken. Mijn vader is geen geest.

Wind stopt

HORATIO

Het schijnt dat jouw moeder zo’'n verdriet had van zijn dood
dat ze alle onderzoek heeft gestaakt om volledig te kunnen
rouwen. Ze ging er bijna aan onderdoor, zeggen ze, als Oz zich
niet over haar had ontfermd.

HAMLET
0z?

HORATIO

Oz. Broer van je vader. Je oom.

Zo kennen ze hem hier. Als je Claudius zegt, gaat hij piepen. Oz
is nu baron.

HAMLET
Oz.
De bijnaam die ik mijn vader gaf.

64



65

HORATIO
Hij nam de plek in van je pa. Hij had vroeger niets, nu heeft
hij alles.

HAMLET

Ik herinner me mijn oom als een goede man. Hij bukte
voorover, ik sprong op zijn rug en hij was het paard dat
me door het Wilde Westen reed!

HORATIO

Geldhonger heeft hem veranderd in de man die hij nu is.

Wat als ik je vertel dat mijn medicijnen worden geslikt om de
geldpijn niet te hoeven voelen. Mensen zijn bezeten van geld.
Soms loopt je oom ‘s nachts door de straten, kan hij niet
slapen van die bezetenheid.

Hij draagt een kogelvrij vest. Is bang dat iemand hem wil
pakken.

Oz heeft vijanden gemaakt.

Vandaag presenteert hij een nieuw appartementencomplex.
Voor de mensen die niet gezien willen worden en daar
miljoenen voor neerleggen. Daar zal hij zijn met jouw moeder.

HAMLET

Daarom ben ik hier. Om het feestje compleet te maken.
Om de straat op te eisen.

Mijn wijk terug te claimen.

Ik moet het weer ownen. Nemen wat mijn vader is
ontnomen.

HORATIO

Ik ga ook maar niet voor het feest. Mensen vervelen zich snel.
Lekker druk. Ruikt naar BBQ en vers fruit. ledereen trekt aan
me. Handel en wandel. En nu moet je lopen.



mohnoloog hamlet

HAMLET

Hebben of niet hebben, dat is de vraag.

Ben ik wat die camera van mij maakt?

Een koning?

Blakend van gezondheid, pedaal vol op het gas?

Of ben ik die ander, die zoekt, graaft, onwetend in het stof bijt?
Wat moet ik doen?

Wil ik torens bouwen, volgepropt met diamanten
kostbaarheden, waarvan de herkomst duister is? Als een boom
zonder wortels.

Of wil ik zonder dikke jas de deur uit?

De kou voelen die hier blaast. Hetzelfde zijn als iedereen.
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Dan pas weet je hoe het echt zit.

Wat een zoetigheid zou het geven als ik mezelf kon vergeten.
Geef me een seconde en ik ben weg.

Verdwenen in de eeuwigheid.

Waarom de ellende incasseren van dit rot bestaan, als je er
ook uit kunt stappen?

Wat is dood zijn meer dan een diepe droomloze slaap die je
verlost van dagelijkse pijn?

Of niet? Dromen wij nog dromen in onze dodenslaap?

Wie zal het zeggen?

Je mag niet doodgaan want dan stopt de livestream.

En dan ziet niemand meer iets. Niet aan denken.

Leven is hoe dan ook winst.

Dus koop en sla je slag. Balenciaga, Gucci, Dior.

Pak je pak van Boss, gooi er pattas van Louis Vuitton onder.
Prada doet je goed en dat leren jasje kan je niet laten hangen.
Oorbelletje, gouden tanden.

Dit alles een harnas tegen het leven.

Wat had jij gedaan, als je van je vader niet beter weet?

Als je vader er niet is, de deur niet opengaat, je zijn glimlach
niet te zien krijgt.

Je verlangt naar zijn omhelzingen die je tegen hem aan drukken.
Zijn woorden mist, die niet zeggen:

Kijk uit of wees niet bang of je gaat het redden, mijn zoon.
En in zijn ogen niet die blik die jou vertelt:

Hier hoor ik thuis. Bij hem.

Dus veroordeel me niet, zeg niet dat ik een kans had, zeg niet
dat ik beter had moeten weten.

Het verschil is dat ik hardop praat en weiger die steen te
laten liggen.

Ik til ‘m op en weg ben ik, zoekgeraakt tussen wraak.



de gouden ganzenveer

1955-1999
en vanaf 2002
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De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Konink-
lijke Nederlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig be-
staan. De uitgevers wilden met de prijs personen of instituten
lauweren voor hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur.Tot 2000
reikten de uitgevers de Gouden Ganzenveer met onregelmatige
tussenpozen uit aan vijftien personen en vier instellingen.

Bij het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uitge-
versbond met de Nederlandse Organisatie van Tijdschrift-Uit-
gevers en de Vereniging De Nederlandse Dagbladpers tot het
Nederlands Uitgeversverbond (NUV) - dat sinds 2018 de Media-
federatie heet — werd de prijs ondergebracht bij de stichting De
Gouden Ganzenveer.

De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen
van de boekcultuur in brede zin". Het stichtingsbestuur bestaat uit
H.T.M.M. Propper (voorzitter), C.A. Herschdorfer en mevrouw EM.
Schuursma. In het najaar van 2020 eindigde de zittingstermijn
van drs. E.A. van Ingen. Hij wordt opgevolgd door M. Beerens.

o

De toekenning van de prijs is de taak van de door de stich-
ting in 2001 ingestelde Academie De Gouden Ganzenveer. De
leden van de Academie komen uit de wereld van kunst, weten-
schap, politiek en bedrijfsleven. leder van hen heeft blijk gegeven
van grote betrokkenheid bij de Nederlandse cultuur en is op
persoonlijke titel gevraagd.

De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toekennen
met het uitdrukkelijk doel om het belang van het geschreven
woord onder de aandacht te brengen in een toenemend multi-
mediale samenleving. De prijs bestaat uit een ganzenveer van



goud, ontworpen door H.M. Tausch uit Kampen, en een jaar bui-
tengewoon lidmaatschap van de Academie.

De Academie kende de prijs sinds 2002 negentien keer toe:
achtereenvolgens aan Michaél Zeeman, Jan Blokker, Kees van
Kooten, Maria Goos, Peter van Straaten, Tom Lanoye, Joost Zwa-
german, Adriaan van Dis, Joke van Leeuwen, Remco Campert,
Annejet van der Zijl, Ramsey Nasr, David Van Reybrouck, Geert
Mak, Xandra Schutte, Arnon Grunberg, Antjie Krog, lan Buruma
en dit jaar aan schrijver en programmamaker Abdelkader Benali.

Na de uitreiking in 2019 was lan Buruma een jaar buitenge-
woon lid van de Academie De Gouden Ganzenveer. Vorig jaar tra-
den vier leden terug: Gerdi Verbeet, voorzitter van het Nationaal
Comité 4 en 5 mei; Andrée van Es, voorzitter van de nationale
UNESCO-commissie; Herman van Rompuy, gasthoogleraar aan
de KU Leuven; en Kees Vendrik, hoofdeconoom van de Triodos
Bank. Verbeet werd als voorzitter opgevolgd door Jet Bussema-
ker, hoogleraar aan de Universiteit Leiden. Nieuw in de Acade-
mie zijn president van De Nederlandsche Bank Klaas Knot en de
journalisten Stephan Sanders en Sheila Sitalsing.

Het afgelopen jaar overleed oud-Academielid Atzo Nicolai.
Henk Propper stond daar in zijn woord van welkom bij stil. ‘lk
herinner mij dat ik bij de uitreiking van de Gouden Ganzenveer
aan Antjie Krog naast hem zat, en met hoeveel plezier hij toen
naar de voordrachten luisterde. Zo zal ik mij hem herinneren’
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de leden van
de academie de
gouden ganzenveer

Mevrouw prof. dr. M. Bussemaker (voorzitter),
hoogleraar Universiteit Leiden
Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver
Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaarThecla Bodewes Shipyards
Prof. dr. EM. Doorman, filosoof, dichter en essayist
Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe
Mevrouw G.E.A.M. Joris, schrijfster
J.A.S. Joustra, hoofdredacteur EW
Prof. dr. K.H.W. Knot, president De Nederlandsche Bank
Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver
Prof. dr. EP. van Oostrom, schrijver en universiteitshoogleraar UU
S. Sanders, filosoof en journalist
M. Schaevers, journalist en auteur
D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital
Mevrouw S. Sitalsing, journalist en columnist
Mevrouw dr. E. Snick, vertaler en literatuurwetenschapper
[. Buruma, laureaat 2019






de laureaten
vanaf 1955

1955

1957
1960
1965
1980

1983

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991

1992
1993
1996
1999

Koninklijke Nederlandse Akademie van
Wetenschappen

Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus

Prof. dr. J.H. Oort, sterrenkundige

Prof. dr. A.M. Hammacher, kunsthistoricus

Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris en
publicist

Prof. dr. B.C.J. Lievegoed, psychotherapeut, sociaal-
pedagoog en publicist

Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige

Prof. dr. J.Tinbergen, econoom

Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten
Armando, schilder en schrijver

Dr. L. de Jong, historicus

Prof. dr. mag. E.C.EA. Schillebeeckx, theoloog
Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige

Cultureel Supplement NRC Handelsblad

Dr. A. Lehning, sociaal-historicus en schrijver
Pierre H. en Simone Dubois, schrijversechtpaar
H.J.A. Hofland, journalist

Letterkundig Museum

Sinds de start van de Gouden Ganzenveer nieuwe stijl:

2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010

Michaél Zeeman, literatuurcriticus

Jan Blokker, schrijver en journalist

Kees van Kooten, schrijver

Maria Goos, schrijfster

Peter van Straaten, tekenaar en schrijver

Tom Lanoye, schrijver

Joost Zwagerman, schrijver

Adriaan van Dis, schrijver en programmamaker
Joke van Leeuwen, auteur, illustrator en performer
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2011

2012
2013
2014

2015
2016

2017
2018
2019
2020

Remco Campert, dichter, schrijver en columnist
Annejet van der Zijl, schrijfster en historica
Ramsey Nasr, dichter en acteur

David Van Reybrouck, schrijver, archeoloog en
cultuurhistoricus

Geert Mak, schrijver en journalist

Xandra Schutte, journalist, essayist en hoofdredacteur
van De Groene Amsterdammer

Arnon Grunberg, schrijver

Antjie Krog, dichter, schrijver en academicus

lan Buruma, opiniemaker en auteur

Abdelkader Benali, schrijver en programmamaker



begunstigers

Koninklijke Boom uitgevers,
CB,

De Nederlandsche Bank,
Uitgeverij Nieuw Amsterdam,
deTaalunie,

VBK uitgevers,

Walburg Pers,

WPG Uitgevers.

Met dank aan Titus Knegtel, Arctic Paper Benelux, Antalis en
Wilco Printing & Binding die deze speciale uitgave mogelijk
hebben gemaakt, en Freshbits Internet Communicatie voor het
ontwerp en hosting van de website, als ook de videoregistratie
van de uitreiking op 7 september 2020.
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