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Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van de uitreiking van de Gouden 
Ganzenveer 2018 aan de dichteres Antjie Krog. Tijdens de bijeenkomst 
sprak Adriaan van Dis met de laureaat over het Afrikaans. Een verslag van 
het gesprek is in deze uitgave opgenomen, evenals Krogs dankwoord en de 
laudatio die Tom Lanoye namens Academie De Gouden Ganzenveer uitsprak.  
Ook bevat deze bundel alle teksten die gedurende de middag werden 
voorgedragen – inclusief een gedicht van Antjie Krog dat zij speciaal voor 
zangeres Wende schreef en dat hier voor het eerst in druk verschijnt.





haar
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dierbaar

portret antjie krog – door maarten dessing



2 Ik behoor toe aan dit land

het heeft mij gemaakt

ik heb geen ander land

dan dit land

mateloos is mijn liefde voor het land

gecompliceerd gehard onomwonden

(uit: ‘mirakel’, medeweten)

Een ongelukkige jeugd is een goudmijn voor een schrijver, luidt een 
gevleugelde uitspraak. Voor een ongelukkig land met een turbulente 
geschiedenis geldt misschien hetzelfde. Antjie Krogs schrijverschap is 
in ieder geval gevormd door haar ervaringen met het apartheidsregime 
waarin ze werd geboren, de transitie naar het nieuwe Zuid-Afrika in het 
begin van de jaren negentig en de tegenwoordige Regenboognatie waarin 
de verschillende bevolkingsgroepen soms moeizaam zoeken naar hun 
eigen plaats.

Vanaf haar eerste publicaties hadden haar hoogstpersoonlijke uitdruk-
kingen in taal een politieke dimensie. ‘Gee vir my ‘n land waar swart en wit 
hand aan hand / vrede en liefde kan bring in my mooi land,’ schreef ze in 
1970 in de schoolkrant van de Hoërskool Kroonstad, nog geen achttien 
jaar oud. ‘Kijk, ik bouw voor mij een land / waar huidskleur niet telt, / 
alleen verstand’, in de Nederlandse vertaling. Het leidde tot een enorme 
landelijke ophef, nadat iemand de zondagskrant Rapport had gewezen op 
het gedicht dat niet alleen de apartheid leek aan te klagen maar ook de 
kerkelijke zeden.



3‘De volgende dag staat er voor school een groep mensen met camera’s 
en het schoolhoofd is bezig ze van het schoolterrein af te krijgen’, blikte 
Krog terug in Een andere tongval – in de derde persoon over zichzelf schrij-
vend. ‘Haar moeder draait een zijstraat in en zet haar bij de achterkant van 
de school af. “Met niemand praten. Je zwijgt. Je doet gewoon je werk.” Ze 
stapt uit en loopt naar het biologielokaal. Het lijkt alsof iedereen daar voor 
haar terugdeinst. Ze zit er overrompeld bij. Dagenlang.’

Vanaf dat moment wist ze dat ze woonde in een land waar het schrijven 
van poëzie geen onschadelijke hobby is. Poëzie wordt de kracht toegekend 
de emoties en opvattingen van mensen te beïnvloeden – met mogelijk desta-
biliserend effect. Poëzie wordt er serieus genomen. Ook als je, zoals zij heeft 
gedaan, in kenmerkend directe taal schrijft over wat in Nederland altijd 
alleen maar persoonlijke gebeurtenissen zijn als liefde en ouderdom. Zelfs 
de keuze van de taal is in een land met elf officiële talen een politieke daad.

‘[Je kunt] in Zuid-Afrikaanse poëzie niet zeggen: dit is een liefdesge-
dicht, en dit is er een over politiek, en deze gaat over natuur’, zo vertelde ze 
onlangs in NRC Handelsblad. ‘Als het over liefde gaat, dan zijn de politieke 
voorvaderen daar. Als het over politiek gaat, gaat het over liefde en over 
land. Zelfs een baby’tje is doordrenkt van politiek: waar hij geboren is, 
hoe arm hij is, wat zijn kansen zijn om te overleven. Wat hem gelukkig 
zal maken, en wat zijn moeder gelukkig maakt.’

Ook de aanleiding om ooit te beginnen met dichten was politiek. Toen 
Hendrik Verwoerd, de premier van Zuid-Afrika en de in haar kringen 
bewonderde architect van de apartheid, in 1966 was vermoord, vroeg de 
leraar Afrikaans op haar school in Kroonstad of de veertienjarige Krog een 
gedicht over hem wilde schrijven. Het schooljaarboek zou aan Verwoerd 
worden opgedragen, het moest openen met een krachtig gedicht. ‘Je zult be-
grijpen dat dit een heel belangrijke opdracht is’, had hij haar voorgehouden.

Waarom zij? Die vraag beantwoordde Krog niet in Een andere tongval. 
Kwam het door haar betrouwbare afkomst? Anna Elizabeth – roepnaam 
Antjie – werd geboren als oudste van vijf kinderen in een Afrikaner 
boerenfamilie. Haar opa van moederskant was parlementslid geweest. Of 
veronderstelde de leraar talent omdat ook haar moeder schrijfster was? Dot 
Serfontein publiceerde sinds de jaren vijftig korte verhalen en feuilletons, 
aanvankelijk voor het tijdschrift Sarie Marais, later in bundels.
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4 Het was ook haar moeder tot wie Krog zich wendde voor advies bij 
deze onmogelijke opdracht. Schrijf eerst iets over wat je bekend is, raadde 
zij haar aan. Dat werd een gedicht over de Bijbelse Ruth. Dat beviel zo goed 
dat ze diezelfde avond een gedicht voor een blinde schrijft over de geneug-
ten van het kunnen zien. Goed was het allemaal niet. Maar voortgedreven 
door een jaloezie om haar moeders gaven heeft ze zich daarna razendsnel 
ontwikkeld. ‘In de pauzes zit ze aan de verste rand van het schoolplein in 
haar eentje poëzie te lezen. Of te schrijven.’

Ondanks de ophef om ‘My mooi land’ maakte Krog al vroeg haar entree 
in de letteren. Je zou kunnen denken dat haar naam te besmet was; dat 
uitgevers hun vingers niet aan haar werk durven te branden. Maar toen 
zij in 1970 tussen de onafgebroken reeks telefoontjes van journalisten en 
bezorgde relaties van haar ouders een bundel had samengesteld en die had 
opgestuurd naar de gerenommeerde Zuid-Afrikaanse uitgeverij Human 
& Rousseau, accepteerde deze haar werk. Nog in hetzelfde jaar verschijnt 
Dogter van Jephta.

Daarna is ze nooit opgehouden met publiceren. In de loop van nu al 
bijna een halve eeuw zijn met regelmaat van enkele jaren een vijftiental 
verzamelingen verschenen, inclusief drie bundels kindergedichten en de 
Engelstalige bloemlezing uit eigen werk Down to My Last Skin (2000). 
Haar vertalingen van eigen werk werden zo origineel bevonden door de 
jury van de ENB Vitaprijs dat deze ze wenste te beschouwen als nieuwe 
creaties. Verweerskrif (2006) en Mede-wete (2014) zijn voorlopig de laatste 
bundels.

Ook erkenning kwam snel. Haar tweede boek Januarie-suite leverde 
haar in 1973 de Eugène Maraisprys op. Het was de eerste van een lange 
reeks onderscheidingen. Aanvankelijk werd ze alleen gelauwerd in eigen 
taalgebied, maar sinds haar poëzie vanaf de eeuwwisseling steeds vaker in 
vertalingen uitkwam, verspreidde haar roem zich. De Gouden Ganzenveer 
is het voorlopig hoogtepunt. Maar ook de Nobelprijs zou verdiend zijn, 
menen collega’s als Remco Campert en (elders in deze bundel) Tom Lanoye.

Daarbij speelt mee dat Krog nadrukkelijk niet alleen een Afrikaanse 
dichter wil zijn, die zich slechts tot de literaire traditie van deze taal ver-
houdt. Ze wil een Zuid-Afrikaanse dichter zijn. Na publicatie van Down to 
My Last Skin verschenen haar nieuwe bundels tegelijkertijd in het Engels. 
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6 Het is in haar land de lingua franca waarmee je over de grens van je eigen 
taal kunt gaan. ‘In de Zuid-Afrikaanse literatuur bereiken schrijvers elkaar 
door middel van het Engels, ontmoeten ze elkaar, praten ze, discussiëren 
ze met elkaar’, aldus Krog.

Andersom heeft zij zich ingespannen om poëzie uit andere talen in 
het Afrikaans beschikbaar te krijgen – om zo de eigen taal, die in Ne-
derland ten onrechte wordt gezien als uitsluitend de taal van de blanke 
boerenbevolking, te verrijken. Zij vertaalde gedichten uit het Zoeloe, 
Xhosa en andere talen in Met woorde soos met kerse. Kort daarop volgden 
vertalingen uit het inmiddels uitgestorven /Xam, de taal van de Khoisan, 
die zijn gebundeld als Die sterre sê ‘tsau’. Deze laatste bundel verscheen in 
het Nederlands als Liederen van de blauwkraanvogel.

Niet alleen haar poëzie getuigt van grote politieke betrokkenheid bij haar 
land. Krogs maatschappelijke carrière doet dat net zo goed. Nadat ze al 
redacteur was van de schoolkrant heeft ze altijd geschreven over het voort-
durend veranderende Zuid-Afrika. Ze heeft afwisselend als journalist en 
als docent gewerkt, maar ook toen ze voor de klas of een collegezaal stond 
heeft ze zich nooit het zwijgen laten opleggen – al kon in de jaren van de 
apartheid niet alles worden gezegd.

Tijdens haar studie aan de Universiteit van die Oranje-Vrystaat (hoofd-
vakken: Engels, wijsbegeerte en Afrikaans), schreef ze voor diverse studen-
tenblaadjes. Daarna werd ze kunstredacteur van de regeringsgezinde krant 
Die Burger. Na de scheiding van haar eerste echtgenoot ging ze lesgeven 
op een middelbare school voor bruine kinderen in Kroonstad. In 1993 
ging ze aan de slag bij het progressieve maandblad Die Suid-Afrikaan in 
Kaapstad, waarheen ze was verhuisd met haar tweede man John Samuel. 
Twee jaar later stapte ze over naar SABC Radio. Sinds 2004 geeft ze op-
nieuw les – nu als buitengewoon hoogleraar in Letteren en Wijsbegeerte 
aan de Universiteit van Wes-Kaapland. 

Het schandaal uit haar jeugd vormde een katalysator voor deze 
maatschappelijke betrokkenheid. Was Verwoerd in 1966 een slechts 
vaag bekend klinkende naam uit de grotemensenwereld, over wie ze 
weinig meer wist dan dat ze hem ooit in Kroonstad de hand had mogen 
drukken, na ‘My mooi land’ kwam ze in contact met het verzet tegen 
de apartheid. Iemand liet per brief weten haar te danken ‘uit naam van 
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Nelson Mandela dat je de ogen van de mensen hebt geopend.’ Wie is 
die Mandela? dacht zij toen.

Dat heeft Krog later ruimschoots goed gemaakt. Zeker nadat de 
ANC-leider vrijkwam in 1990 – vlak nadat zij zelf als een van de eerste 
blanken lid werd van deze beweging – en hij president werd na de eerste 
vrije verkiezingen in 1994. Voor de radio versloeg ze de werkzaamheden 
van de Waarheids- en Verzoeningscommissie, waarmee Zuid-Afrika poog-
de in het reine te komen met haar verleden. Dat leidde tot het internati-
onaal opgemerkte boek De kleur van je hart – oorspronkelijk geschreven 
in het Afrikaans, maar met hulp van de schrijver Ivan Vladislavic in het 
Engels vertaald en in die taal verschenen.

In die periode vertaalde ze op verzoek van Vivlia Publishers ook Man-
dela’s autobiografie Long Walk to Freedom, dat hij per se in alle officiële 
talen van het land beschikbaar wilde maken. Krog werd uitverkozen voor 
het Afrikaans. Ook dat bleek een daad, beschrijft ze in Een andere tongval, 
die haar fundamenteel deed nadenken over haar positie in het nieuwe land. 
Neem alleen al de vraag hoe je de term ‘African’ vertaald die Mandela op 
verschillende manieren hanteert. Dat werd uiteindelijk: ‘Afrikaanse man’.

Het apartheidssysteem dat Krog haar eerste – ongezochte – roem be-
zorgde, is inmiddels al bijna drie decennia verleden tijd. De dichteres zelf 
vierde vorig jaar haar 65e verjaardag. Zou haar land ooit ophouden een 
overstromende bron van inspiratie te zijn? Daar lijkt het niet op. Neem 
de bevlogenheid waarmee ze in het eerdergenoemd interview met NRC 
Handelsblad over Zuid-Afrika sprak. Of het vlammende opiniestuk dat zij 
begin dit jaar publiceerde tegen president Jacob Zuma, nadat hij onder 
druk van schandalen was afgezet.

De gevolgen van de geschiedenis zijn ook onverminderd voelbaar, blijkt 
uit het voorwoord van Hoe alles hier verandert, een bloemlezing uit haar 
non-fictie die is verschenen ter gelegenheid van de uitreiking van de Gou-
den Ganzenveer. Daarin vertelt ze over de verkoop van Middelspruit, de 
boerderij in Kroonstad die al een eeuw in het bezit van haar familie is. Het 
is een scène die zich een paar jaar geleden heeft afgespeeld, maar de pijn 
weet ze nog even scherp en indringend te verwoorden alsof het gisteren was.

Haar geboortegrond, in alle betekenissen die dat woord oproept, is 
Krog dierbaar. Zo veel wordt duidelijk in ieder woord dat ze schrijft.
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uitreiking van de gouden ganzenveer



22 Zelden ging de uitreiking van de Gouden Ganzenveer gepaard met zo’n 
divers en rijk programma. Optredens, voordrachten, discussie – het 
in groten getale naar Hotel The Grand in Amsterdam toegestroomde  
publiek genoot er allemaal ten volle van. En de laureaat van 2018 deed er 
naar hartenlust aan mee. Naast het uitspreken van een dankwoord, bracht 
Antjie Krog samen met Tom Lanoye twee fragmenten uit diens toneelstuk 
Mamma Medea dat zij ooit heeft vertaald in het Afrikaans, sprak ze met 
Adriaan van Dis over de toekomst van haar moedertaal en droeg ze samen 
met de voordrachtskunstenaar Christian Kesten gedichten voor uit haar 
bundel Liederen van de blauwkraanvogel. Een prijs in ontvangst nemen is 
hard werken, werd Krog een paar keer voorgehouden. Maar ze spande 
zich met alle plezier in.

De zinderende middag begon en eindigde met een bijzondere verras-
sing. De eerste was Wende. Zij zong, begeleid door gitarist Maarten van 
Damme, speciaal voor de op de voorste rij gezeten laureaat ‘n slapende kind 
(treurlied van Pappa en Ouma), dat Krog samen met haar zoon Andries 
Samuel heeft geschreven en dat is opgedragen aan de zangeres. De tekst 
van dit lied, dat Wende drie jaar geleden in een duet met rapper Typhoon 
op het podium bracht tijdens Theater Na de Dam, verschijnt in dit boekje 
voor het eerst in druk.

‘Op deze manier welkom geheten worden!’, sprak Gemma Nefkens, 
voorzitter van stichting De Gouden Ganzenveer, verheugd. ‘Ook als je 
niet van verrassingen houdt, kan deze niet anders dan raak zijn.’

Nefkens opende de rij loftuitingen voor Krog. Tijdens haar studie 
Nederlands, vertelde ze, was ze door de poëzie in aanraking gekomen 
met het Afrikaans. Via gedichten van Elisabeth Eybers bijvoorbeeld, die 
steeds begrijpelijker werden als je ze maar vaak genoeg hardop las en zo 
Zuid-Afrika steeds dichterbij brachten. ‘Daar speelt de poëzie, en met 
name de uwe, nog steeds een grote rol in. Dichterbij en tegelijk zo ver weg: 
want wat kunnen wij ons hier in ons o zo veilige vaarwater voorstellen 
bij wat er in uw leven al zo lang op het spel staat, bij uw gevecht, bij uw 
schreeuw om te mogen wonen in een rechtvaardiger land.’

Na haar welkomstwoord hield Tom Lanoye een gloedvolle laudatio, 
waar Krog even bevlogen op reageerde met haar poëtisch en ingenieus 
dankwoord. Beide teksten staan verderop in het boekje. Sofie de Klerk op 
accordeon en Caterina Bevegni op harp speelden Refleksie van de jonge 
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Zuid-Afrikaanse componisten Antoni Schonken, Lise Morrison en Arthur 
Feder – een muziekstuk dat is ontstaan als bespiegeling op het werk van 
de laureaat. En daarna was het podium geheel voor Krog, al deelde zij 
dat, zoals hierboven vermeld, steeds met een ander. Ook de verschillende 
teksten die ze voordroeg met Lanoye en Kesten staan verderop in het 
boekje, net als een verslag van het gesprek met Van Dis.

En toen was er de slotverrassing. Via een in Brussel opgenomen film-
pje prees Frans Timmermans, vicevoorzitter van de Europese Commissie, 
de laureaat. Hij had de uitreiking graag bijgewoond om de dichteres te 
feliciteren met de ‘zeer terechte’ erkenning van haar oeuvre. In de eerste 
plaats vond hij het ‘prachtig dat het Afrikaans, een van het Nederlands af-
geleide taal met zijn Maleise en Afrikaanse invloeden, de erkenning krijgt 
die het verdient’. Maar hij kon de Academie vooral niet genoeg prijzen dat 
zij zo’n inspirerend schrijverschap heeft bekroond.

‘Door de menselijkheid die uit ieder gedicht en ieder boek van Antjie 
Krog spreekt’, somde hij de redenen op waarom hij haar werk zo graag 
leest. ‘Door de wijze waarop zij mensen bij elkaar weet te brengen. Waar-
op zij ons leert hoe belangrijk het is om met onze geschiedenis en niet in 
onze geschiedenis te leven. Door de manier waarop ze probeert schijnbaar 
onmogelijke tegenstellingen nader tot elkaar te brengen. En ook door de 
manier waarop zij eraan heeft bijgedragen dat ik feminist ben geworden: 
door niet agressief te zijn, maar juist de menselijke kant te tonen van de 
noodzaak van gelijke rechten tussen mannen en vrouwen. Antjie Krog is 
daarom iemand die inspireert, iemand die vertedert, iemand die helpt om 
altijd de mens te zien in de ander.’

De felicitatie van Timmermans is terug te zien op de website van 
de Gouden Ganzenveer, alsook een verslag van de uitreiking dat het 
Zuid-Afrikaanse televisieprogramma Prontuit maakte. Zie: 
www.goudenganzenveer.nl/laureaten/antjie_krog





’n slapende kind

treurlied van 
pappa en ouma

voor wende snijders



26 You recognize the one whose loss, even 
contemplated, you’ll carry forever, like a 
sleeping child. All grief, anyone’s grief . . . is 
the weight of a sleeping child.

anne michaels – fugitive pieces

daar word gesê, só:
brandoffers is wat Hy soek
’n gomer vol en gehoorsaam die wet
ja, dit behaag Hom meer as ramme-vet

ons herberg jou
in heuning lief
uit fynbos maak ons tent
ons dam jou in ons arms op
as gerfies lig en kruisement

vir altyd dra jy dit soos ’n slapende kind
alle verdriet die gewig van ’n slapende kind

daar word gesê, só:
treur langsaam oor die veld -
die donker uile van verdriet
se oë is stom in splinterglas gegiet

hoe los ons mekaar hier, my kind
so ver van orals
so naby nêrens
net ons en die uile
die sadness en jy in Hod Hasharon

vir altyd dra jy dit soos ’n slapende kind
alle verdriet die gewig van ’n slapende kind
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daar word gesê, só:
’n kind bars stoksiel alleen
in ’n leeftyd wat versit
met gras gehael, geryp en skerwewit

ek wou ’n ark skep in my arms
waarin jy heeltyds heel kon wees
uit jou ouers se slagveld jou opraap
ek het jou die skadeloosste liefgehad

vir altyd dra jy dit soos ’n slapende kind
alle verdriet die gewig van ’n slapende kind

daar word gesê, só:
’n mortier val enige plek
my verre-verste kind
hoe hou ek jou in Ramot Havashim uit alle god en wind?

in spaanders vlam en firmament
wou ek jou herder wees vir altyd
jou hebbe en hoed teen verraad
jou swewe wou ek wees, en jou swaard

vir altyd dra jy dit soos ’n slapende kind
alle verdriet die gewig van ’n slapende kind

daar word gesê, só:
geen hemel hier
net grys verwante
blitse breek woedend teen die rante

in jou voorgeskiedenis skeur ’n mens klere
en werp as op die hoof, maar dis verdriet
wat ons daaglik tot stilte wurg. Liefste,
Ouma en Pappa treur uit milt en murg

vir altyd dra jy dit soos ’n slapende kind
alle verdriet die gewig van ’n slapende kind





een pluim voor 
een koningloze 
hofdichteres

laudatio tom lanoye



30 Geachte mevrouw Anna Elizabeth Samuel-Krog,

my liewe, onvervangbare, 

genadeloos oorrompelende Antjie,

my byna-buurvrou, my boetie,  

my praatpaal, my luisterende oor, 

my koeksister, my troos-ma,  

my heldin.

De kortste lofprijzing van jouw werk had kunnen bestaan uit een vervloe-
king van twee van je landgenoten: Nadine Gordimer en J.M. Coetzee. Zij 
sleepten op relatief korte tijd allebei de Nobelprijs voor Literatuur in de 
wacht. Liever dan opnieuw een Zuid-Afrikaan te bekronen is de Zweedse 
jury daarna overgegaan op het bekronen van rockzangers.

Dat is niet alleen jammer voor jouw werk en zijn immense betekenis. 
Het is ook jammer voor het Nobelprijs-publiek bij de uitreiking in Stock-
holm. Jij zou je niét hebben laten vervangen door iemand anders, zelfs niet 
door rockzangeres Patti Smith, ook al past zij nog beter bij jou dan bij Bob 
Dylan. Want jij mag er aan de buitenkant dan onverstoorbaar ernstig en 
onherstelbaar academisch uitzien, vanbinnen ben jij een onverschrokken 
krijger, een prachtig gewonde leeuwin en een vrouwelijke Lou Reed op 
speed. (Lou Reed tout court, dus.)

Bovendien durf ik wedden dat Patti Smith jouw teksten wél had kun-
nen brengen zonder te haperen en te moeten herbeginnen. Ook jouw 
gedichten smeken om een vertolking, maar zij hebben geen muziek no-
dig om muziek te zíjn. Voor mij vormt dat jouw eerste levenslange les. 
De herontdekking van de mondelinge kracht van literatuur en dat we die 
schaamteloos mogen, nee moéten omarmen, zeker nu het gedrukte woord 
zo onder druk lijkt te staan. Alle technieken die we kennen om de letteren 
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expressief te maken stammen uit tijden toen vertellers geen papier nodig 
hadden om vertellers en dichters te mogen zijn.

Die overtuiging verwierf je vast ook dankzij het continent dat je bewoont 
en waarvan je ondanks alles zozeer houdt, onder andere vanwege zijn 
eeuwenoude traditie der prijsdichters. Europa lacht ze weg om hun rare 
stemmen en hun klederdracht bestaand uit beestenvellen. Jij daarente-
gen kunt gepassioneerd over hen oreren en doceren, en je bestudeert hun 
werk evenzeer als dat van Hannah Arendt, Harry Mulisch of Henk van 
Woerden.

Zij heten – leerde je mij – ‘imbongi’s’. Ik bevind mij hier en nu in hun 
schamele schaduw, bij het proberen prijzen van jouw toekomstige nala-
tenschap, terwijl jij nog ademt en onder ons vertoeft en godzijdank nog 
immer schrijft en luidop leest. Jij: onze meest hedendaagse imbongi, een 
koningloze hofdichteres van het menselijke tekort, het menselijk bestaan, 
het menselijk verlangen en vergaan, met al zijn verleidingen en valkuilen 
van begeerte en moraal.

 
Jouw tweede les is deze. Antieke kennis hoeft niet in de weg te lopen van de 
wil tot experimenteren. Was poëzie alleen maar een technologische stiel, 
ontdaan van emotionele en filosofische inhoud, en dus vergelijkbaar met 
bijvoorbeeld automechaniek? Dan nog betoonde jij je daarin een meester. 
Van letterkundige vleugelmoer over allitererend knipperlicht tot hydro- 
pneumatische jamben: jij beheerst álle codes en knepen van ons vak.

Alleen al jouw laatste grote bundel, Medeweten – bij ons door Podium 
prachtig uitgegeven in Nederlands en Afrikaans tegelijk – is een mooi 
bewijs. Op nagenoeg elke bladzijde hanteer jij weer een andere vorm, ge-
dreven door enerzijds jouw wisselende thema’s en anderzijds jouw blij-
vende dartelheid. Behalve een formidabele vakvrouw ben jij een averechts 
veulen. Hoe ouder jij wordt, hoe speelser en ongebreidelder gaat het eraan 
toe in je werk.

 
Dat beperkt zich niet tot de vorm. Die is slechts een zichtbaar resultaat. 
Jouw grootste vrijheid betreft je geest en, bijgevolg, je taal. Je woorden 
en de moed om geen ervan bij voorbaat uit te sluiten. Ik herinner me 
een literaire talkshow van jaren geleden op de Nederlandse tv waarin 



32 een dichter en een recensent zich bogen over een vroege bundel van jou. 
Hun oordeel was positief, al meesmuilde de dichter ook iets in de trant 
van: ‘Antjie Krog gebruikt natuurlijk wel van die gedateerde woorden 
als “medemenselijkheid”. Dat kun je niet meer maken, in de poëzie van 
vandaag de dag.’

Het zegt alles over het Europa van vandaag de dag, en niet alleen over 
zijn dichtkunst, dat een woord als medemenselijkheid niet meer automa-
tisch mag rekenen op een paspoort. Jij, Antjie, houdt je niet bezig met 
zulke begrenzingen. Geen woord zo groot of zo beladen, of jij gunt het in 
jouw teksten asiel. Politieke overtuiging en artistieke daadkracht vloeien 
daarbij in elkaar over, even vanzelfsprekend als rivieren vervloeien dankzij 
hun essentie: water.

Dat versmeltende gemak heeft vast ook iets te maken met het land dat je 
bewoont, en met zijn overweldigende geschiedenis waarvan jij inmiddels 
zelf een bescheiden deel uitmaakt. Je bent, behalve van jezelf, ook de stem 
geworden van velen, zowel groepen als individuelen. Een prachtig koor 
van talloze gezindten en temperamenten, die onderling niettemin soms 
aan het kijven slaan.

Ik ken weinig auteurs die kwaad bloed kunnen zetten met alleen al de 
titels van hun boeken. Neem nu Begging to Be Black – vertaald als ‘Niets 
liever dan zwart’. Dat viel niet goed bij lezers die al onwel worden als hun 
Zwarte Piet in historisch diskrediet wordt gebracht en die ook andere, 
diepgaandere intellectuele discussies na twee seconden steevast beslechten 
met: ‘Ik luister niet naar politiek-correct gelul’.

Echter, de fans van de eerste titel krabden zich op hun beurt in het 
haar bij jouw bundel Kleur kom nooit alleen nie. Was jij, hun heldin, over-
stag gegaan voor het culturaliseren van uiterlijke verschillen? Uiteraard 
niet. Maar dat belette jou evenmin om, tot op het bot, lastige vragen te 
stellen en confrontaties op te sporen. Verlangend naar nuance, tuk op 
het bijstellen van de eigen angsten en vooroordelen, en altijd op zoek 
naar verzoening.

Dat lukt jou meestal wonderwel, en dat vind niet enkel ik. Die andere 
grote collega-landgenoot van jou, André Brink, schreef: ‘Kleur komt nooit 
alleen is een van de weinige bundels waardoor ik anders naar de wereld 
ben gaan kijken. Met meer kennis, begrip en eindeloos meer vergeving.’
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34 Dat gold par excellence voor je onbetwiste meesterwerk, Country of My 
Skull – vertaald als ‘De kleur van je hart’. Daarin bewees je ook nog eens een 
begenadigd journalist en chroniqueur te zijn, tijdens een van de scharnier-
momenten in de historie van jouw land en van, bij uitbreiding, de hele we-
reld na de val van de Berlijnse Muur en de implosie van het communisme.

Je versloeg vanop de eerste rang de Waarheids- en Verzoeningscom-
missie, geleid door je held, aartsbisschop Desmond Tutu. Tegen de ach-
tergrond van een nog immer dreigende burgeroorlog, en aan de hand van 
aangrijpende getuigenissen en beklemmende herinneringen, maakte je 
de balans op van een bestel – nee: een ideologie – die decennialang zovele 
levens heeft getekend en verminkt, met inbegrip van je eigen jeugd en 
jongvolwassenheid.

 
Ik ken eerlijk waar geen ander boek dat hierop lijkt. Het is tegelijk een 
haarscherp tijdsbeeld en een tijdloos mozaïek. Tegelijk afrekening en ca-
tharsis, memoires en analyse, klaagzang en verlossing. En dat alles in een 
taal die zindert als een zon.

Over spraak gesproken: in deze Gouden Ganzenveer, die een bekro-
ning wil zijn van jouw métier en meesterschap, gaat uiteraard ook een 
eerbewijs schuil aan jouw moedertaal – de enige en wondermooie zuster-
spraak van ons aller Nederlands. Dat je soms ook schrijft in het Engels 
vergeven we jou, omdat je tegelijkertijd zo mooi bent blijven schrijven en 
performen in dat verrukkelijke Afrikaans, waarin we zo heerlijk onze alou-
de, gemeenschappelijke roots horen weerklinken. Daar kan geen Engels, 
laat staan Frans of Duits, tegenop.

Een prijs mag eigenlijk geen andere bedoeling hebben dan het fêteren 
van wie hem krijgt, maar uitgerekend jij – niet wars van controverse, niet 
vies van bijgestelde idee-fixen – vindt het vast niet erg dat dit ene gulden 
pluimpje aan jou ook een discussie kan uitlokken over de aard van een god-
ganse taal. Ooit werd zij alleen gebrandmerkt als het instrument van een 
onderdrukker, iets waarvoor die onderdrukker overigens heel erg zijn best 
deed. Maar taal kan nooit de drager zijn van maar één gedachtegoed, één 
mensensoort. In het geval van het Afrikaans was ze bijvoorbeeld ook het 
instrument waarmee critici als jij die apartheidsonderdrukker het meest 
emotioneel weersproken hebben – in zijn eigen, geliefde taal. Die tevens de 
moedertaal was van honderdduizenden niét-witte slachtoffers van apartheid.
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Weer een andere grote landgenoot van jou, Breyten Breytenbach, 
verwoordde dat onlangs zo: ‘Die werklike dialoog tussen Nederlands en 
Afrikaans as anderselwige gelykes begin eers nou. Op voorwaarde, dink 
ek, dat ons hand uit die mou steek. En dat dit gesien word dat daardie 
hand ook bruin is. Selfs merendeels so.’ 

Laten we die discussie voeren. Hoofs als het kan, heftig als het moet. Zo-
lang we ons na afloop maar weer die andere, ware inzet herinneren. Het 
vieren van jouw schrijverschap. Jouw betrokkenheid die niet preekt, jouw 
feminisme dat zich niet verliest in jargon of theorie, jouw vermogen tot 
rusteloosheid én berusting, tot stelligheid en twijfel, tot woede en tome-
loze liefde – en altijd, altijd: in een taal die zingt en ons betovert.
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een handvol  
veren

dankwoord antjie krog



38 Mevrouw Gerdi Verbeet, Mevrouw Gemma Nefkens en andere Germaans- 
gevederden,
 
Er bestaan twee bijzondere Nederlandse uitdrukkingen met het woord 
veer erin: iemand een veer in zijn kont steken en iemand een veer op de 
hoed zetten. Ik dank u voor de onverwachte gouden veer op de hoed, maar 
sta graag een ogenblik stil bij de mogelijkheden van een veer in de kont. 
Los van de genitale verwarring rond de Afrikaanse en de Nederlandse 
kont, betekent iemand een veer in de kont steken: iemand (overdreven) 
prijzen om er zodoende later baat bij te hebben.

Het Afrikaans, Nederlands en Vlaams zijn vogels van eendere, maar 
tegelijkertijd zeer uiteenlopende, veren: veren wapperend op het land, veren 
zwierend in het water, veren klievend door verschuivende ruimten; donsve-
ren, vleugelveren, staartveren. Maar waar wij ons ook bevinden, vergeleken 
met verreweg de meeste wereldbewoners zijn wij (en onze talen) knus geve-
derd – er zijn perioden geweest waarin wij onze veren lieten hangen, maar die 
perioden hebben ons juist krachtiger doen ververen. Vandaag de dag echter 
zien wij het teken aan de wand, de tekenen van verschuiving onder ogen:

 
Dit word stil aan tafel. Dis asof wyn en brood
neergeslaan word uit die greep van ons hande.
Die kersvlam hang lang-wapperend en brand
en die venster spring oop met een enkele donker stoot.
 
Soos water woel in die nag die grond
onder die huis; ons voel hoe ’n groot
waai ons vasgryp…

 
Onder onze drie talen schuiven tektonische platen over elkaar heen; we 
worden meegevoerd door Martinus Nijhoffs grote waaien. We staan onder 
druk. Het Engels is de zwaan geworden met de zo gewilde penveren in 
haar vleugels. En voor het eerst zoeken we dringend toenadering tot elkaar: 
als wij elkaar prijzen, zelfs overdreven prijzen, zullen onze talen daar dan 
uiteindelijk baat bij hebben? Écht baat bij hebben?
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Ik denk van wel, zolang het motief achter deze toenadering niet uit-
draait op conservatieve behoudzucht, maar op progressieve bevrijding. 
Zoekt het Nederlands toenadering tot het Afrikaans om de kudde bijeen 
te houden, uit een soort-zoekt-soorthouding? Of wordt toenadering ge-
zocht omdat het Nederlands ernaar verlangt leniger te worden dankzij zijn 
bastaardgeschiedenis in Zuid-Afrika met haar variëteiten, haar soepelheid 
tot overleven, haar volle draagwijdte die alle Afrikaanstaligen omvat?

En omgekeerd, komt de recente omhelzing van het Nederlands door 
het Afrikaans voort uit een intens verlangen om aan een zuiver Europese 
stamborst te worden gedrukt, of is ze te danken aan de wil om ons de 
woordenschat van het progressieve denken, van Oost-Indische en Marok-
kaanse invloeden en van het leven als een bescheiden minderheid binnen 
een groter geheel eigen te maken?

Anders gezegd, komen we nader tot elkaar door de behoefte aan een 
immer groter wordende, ja een zelfs wat morsige veelvuldigheid en níét 
wegens de hang naar een meer gezuiverde eenheid?

Volgens de inheemse filosofie van mijn land zal dít ons afzonderlijke 
voortbestaan bepalen: de bereidheid ons aan te passen aan het vreemde. 
Het is de figuur van de vreemdeling die vraagtekens zet bij het bestaan 
van de collectieve groep en er enerzijds een bedreiging voor vormt, maar 
anderzijds tegelijkertijd de mogelijkheid biedt om het collectief van zich-
zelf te bevrijden en het in staat stelt zich te hervinden.

De optredens van vanmiddag zijn op de leest van deze gedachte ge-
schoeid: de talen die u gaat horen of zien staan alle onder druk: het Afri-
kaans, Vlaams, Nederlands en Duits, en een taal die is uitgestorven: het  
/Xam. De ironie wil dat het /Xam onder druk van Afrikaans/Nederlands 
in de negentiende eeuw is gesneuveld. Wanneer u het /Xam hoort, vergeet 
dan niet dat de klanken in deze taal met grote zorg en door wetenschappe-
lijk onderzoek door kenners van de talen van de ‘Bosjesmannen’ op basis 
van vermoedens zijn gereconstrueerd.
 
Dan wil ik nu graag een paar mensen bedanken:

Robert Dorsman, die mij vlak na de vrijlating van Nelson Mandela in 
mijn klas in een godverlaten township op het platteland kwam opzoeken 
en mijn gedichten begon te vertalen.



40 Joost Nijsen, die met onvermoeibare doch gloeiende geestdrift mijn werk 
blijft uitgeven.

De lezers van poëzie... dat je in een tijd als deze als mens waarachtig uit-
komt bij de kern van andermans hart mag een mirakel heten. Poëzielezers, 
en wat zijn dichters anders dan dat, zijn mensen die onverdroten doorgaan 
met het inkaderen van hun beleving van het bestaan, die te verdiepen door 
middel van intense taal. Overal ter wereld komen we elkaar tegen; we her-
kennen elkaar: verslaafd als we zijn aan taalversnellers.

Mijn man John – die, terwijl ik mij onledig houd met een handvol veren, 
als de voorste sneeuwgans steevast koers houdt in de V-formatie – tot 
overleving van onze relatie en ons gezin.

En tot slot: de Academie, die ons allemaal aan het denken heeft gezet – ik 
hoop dat onze taalfamilie uiteindelijk baat zal hebben bij de gouden veer 
van de diversiteit.
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Er zullen moeilijke dagen en moeilijke tijden zijn
en nachten vol einden die eindeloos voelen
waarin we wanhopig zullen huilen met onze armen op de tafel
en het leven van een taal aan een draadje hangt.
En toch kan ik horen hoe jij door de stad loopt.
 
En brieven zullen worden geschreven en verscheurd
verloren confrontaties en uitgeputte strijders
zinloze dreigementen en lege pleidooien
bewegingloze uren onder een wrede zon
er zal een opgeven zijn dat ons stom achtervolgt
 
wat steeds dichterbij komt, wat ons in het gezicht staart
maar dan horen we jouw geluid dat zo trillend schoon is,
je voetstappen zo langzaam en broos
je houdt herinneringen stijf vast in je vocalen
hoe kan jouw toekomst alleen in onze afgekapte handen liggen?
Of zing jij al bevrijd in de stralenkransen van gemarginaliseerde tongen?

Er zal verlies zijn, dat weet je,
er zal verdriet zijn in de laatste dagen  
en velen zullen weten dat ze zijn wat ze zijn
omdat jij de morgenstond in hun mond was
er zal berouw zijn en wie weet een heel diepe slaap
 
ik wend me nu naar je toe, naar jou die het waagde mijn tong lief te hebben
kom samen met mij, – laten we vanaf hier één spoor volgen

(zeer vrij (verdraaid uit) naar michel houellebecq)





mamma medea

twee fragmenten uit het toneelstuk van tom lanoye  
in het nederlands en het afrikaans
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46 1. monoloog-duet
Lanoye en Krog lazen dezelfde passage, regel per regel ieder in hun eigen taal

medea
(na haar eerste ontmoeting met Jason, de Griek)

Een vreemde, zegt men, kunt ge nimmer kennen.
Er staat een muur die zich niet slopen laat
Tussen ‘t vertrouwde en ‘t ontheemde in…
 
Maar waarom ween ik dan, tot mijn verbijstering,
Om één wiens naam ik gisteren niet eens
Kon gissen? Nooit zag ik zo’n man lijk Jason.
Hij mag verdwenen zijn, zonder een woord,
Nog zie ik hem en nog hoor ik zijn stem.
Ik zie zijn mond, zijn moed. Zijn mannenkop.
De trotse gang waarmee hij binnentrad,
De waardigheid waarmee hij hoon en toorn
Trotseerde en de wrede proef aanhoorde.
Zelfs met mijn ogen dicht zie ik het licht
Dat hij lijkt uit te stralen lijk een god...
 
Wat schort mij? Waarom schiet mij lucht tekort?
Ik tril van kruin tot voet, het duizelt mij.
Bizar – zo blij te zijn! En toch zo bang...
Lijk voor een broer, mijn eigen vlees en bloed,
Beklemt de vrees mij dat de stieren hem
De dood in drijven, eindeloos vertrappend
Wat van zijn koude lichaam overblijft.
Een prooi voor vogels, wormen, scarabeeën,
Tot slechts de modder hem nog tot zich neemt...
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Wat raaskal ik? Word ik gekweld door smart
Om een verwaande buitenlandse blaag
Die in ons eigen huis mijn vader krenkte?
Het is tegen de wet van de natuur
Te huilen of te bidden voor een vijand.
Foert! Weg met hem! Hij heeft erom gevraagd!
 
Ofschoon… Ik durf te hopen op één ding.
O Helios, ik smeek u, Gouden Zonnegod.
Laat Jason ongedeerd dit land ontvluchten.
En ook: bereidt hem een behouden thuiskomst.
En nog: is hij dan toch ter dood gedoemd?
Doet hem dan minstens, voor hij sterft, beseffen:
Medea vindt geen vreugde in zijn lot.

medea

’n Vreemdeling, so word gesê, dié ken
Jy nooit. ’n Muur is dit wat staan, bly staan
Tussen vertroude en ontwortelde –
’n Muur wat hom nie sommerso laat sloop...
 
Maar waarom huil ek dan, kan jy dit glo,
Oor iemand wat se naam ek gister nog
Nie eens kon raai nie? Nooit, nog nooit het ek
’n Man sien lyk soos hy, soos Jason nie!
Al het hy omgedraai, verdwyn, en nie
Een woord met my gepraat nie, dan sal ek
Hom steeds bly sien, sy stem bly hoor. Konstant.
Ek sién sy mond, sy krag. Sy manne-kop. 



48 Die trotse houding as hy binnestap,
Die waardigheid waarmee hy toorn en hoon
Trotseer. Die wrede uitdaging – hoe stil
Hy daarna luister. Selfs met oë toe
Sien ek die lig wat van hom straal... ’n lig,
’n Gloed asof hy een of ander god is...

Wat is verkeerd? Wat snak ek so na asem,
Wat bewe ek van kop tot toon? Dit smag
In my! Bisar – om so verruk te wees!
En ook so vreeslik bang. Asof hy self
My broer is, eie vlees en bloed van my,
Beklem die vrees my dat die bulle hom
Die dood in trap, dat koperhoewe skerp
En eind’loos malend hom bly kap; wat van
Sy koue liggaam oorbly, maal, vertrap;
’n Prooi vir voëls en wurms en miskruiers,
Tot net die modder hom nog vir haarself
Wil neem... Die onsin wat ek darem kwyt-
Raak! Word ek so deur smartgedagtetjies
Gekwel jeens dié verwaande indringer,
Dié... knaap wat in ons huis my vader krenk?
Dis teen die wet van die natuur om so
Te huil, te pleit vir al jou vyande.
Voertsek! Gee pad! Hy vrá dan mos daarvoor!
 
Ofskoon... Eén ding durf ek darem seker hoop.
O Helios, ek smeek u, Goue God
Van Son – laat Jason ongedeerd die land
Ontvlug. En ook: vat hom tog veilig terug. 
En ook: is hy dan wel gedoem tot dood,
Laat hy minstens, voordat hy sterf, besef:
Medea vind geen vreugde in sy lot.
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50 2. dialoog-duet
Lanoye en Krog lazen na elkaar twee afzonderlijke fragmenten, elk in hun eigen 
taal

jason
(vliegt uit tijdens een zoveelste ruzie met Medea op Griekse bodem)

Godallemachtig, zeg! Ik doe een nuchter voorstel, jij raast daar als een 
brulboei overheen. Ik heb mijn woord gehouden. Maar moet je ons bezig 
horen, mens. Als dit een huwelijk is, is elke burgeroorlog er een. En dat 
los je niet op door eindeloos te janken over vroeger.

Of nee, láten we het eens hebben over vroeger. Mogen we alsjeblíeft 
af van het idyllische plaatje van jouw land? Veel melk en honing lagen 
daar niet voor het oprapen. Ik heb in mijn leven niet zulk een troosteloze 
teringplek bezocht.

Wees godverdomme blij dat we jou uit dat tochtgat hebben verlost. 
Zal ik jou eens wat zeggen? Jij hebt helemaal niets verloren. Mij helpen 
heeft jou iets opgeleverd. Jij leeft nu hier, in de beschaving, niet langer in 
de barbarij. Je hebt kennis mogen maken met cultuur en echte wetten, in 
plaats van louter botheid en het recht van de sterkste. De mensen kennen 
je tenminste. Ze hebben jou hulde gebracht, ze waren dol op je, ze pro-
beerden jou wat ontwikkeling bij te brengen. En als jij wat meer je best 
had gedaan, had je nu niet zo staan fulmineren. Dan had je direct gesnapt 
dat dit, van mijn kant uit, een oprecht verzoenend voorstel is. De beste 
oplossing voor iedereen. Er moest iets gebeuren. Ik ga kapot. Jij ook. Je 
ziet er niet uit. We leven in een hel, jij en ik. Ik kan niet meer!

Maar laten we vrienden blijven. Ik wil je niet kwijt. Wat ik oprecht wil, 
is één gezin, één groot geluk, waar niemand in de steek wordt gelaten. Is dat 
echt zo gek? Maar dan moet jij wel ophouden met schelden, overal. Want 
uiteindelijk komt dat alleen maar neer op jaloezie, in haar kleinste, ziekelijk-
ste vorm. Mijn God! Soms wou ik dat liefde en kinderen baren niets met 
elkaar te maken hadden, er zouden al heel wat problemen de wereld uit zijn.



51
m

am
m

a 
m

ed
ea

medea
(woedend)

Jou papgevryde, stomme, arme pielkop –  
Al is die laaste woord te swak gekies
Vir een soos jy, wat nié sy man kan staan.
Hoe durf jy jou gevreet hier smalend wys?

Of nee, ek’s bly dat jy gekom het. Daar
Lê tog die een en ander op my tong
En dis te hope dat die waarheid kwets.

Niks laags op aarde is te vinde, of
Ek het dit in jou naam alreeds gedoen.  
Nooit het ek iets geken van waarde of
Ek het dit in jou naam reeds afgestaan.
En nou ruil jy my in? Vir jonger vlees? 
Jou woord en eed van trou het jy vermors.
Jy het my lyf bevuil, my hart besmet,
My lippe bars en sweer as jy my soen. 
Hoe gul bied jy jou hulp nou aan? Sê my:  
En waarheen moet ek nogal gaan? Sê my!

Om jou ontwil wag daar net haat op my  
In elke stad en streek wat tussen my  
En my geliefde land van herkoms lê – 
En daarso wag die grootste walg van als.  
(sy lag) My God! Waarom kan mens  
’n Diamant so skei uit afvalgrond,
Maar dra die mens geen teken wat jou help
Om edelsteen te skei van domme stront?
 

(nederlands uit: mamma medea, prometheus, amsterdam, 
2001. afrikaans uit: mamma medea. vertaal deur antjie 
krog, quellerie, kaapstad, 2002)





over vreemde en 
exotische paden

adriaan van dis en antjie krog in gesprek over het afrikaans
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Antjie Krog en Adriaan van Dis kennen elkaar goed. Ze zijn vertrouwd 
met elkaars werk, bereizen elkaars landen en werken af en toe samen. De 
laatste keer, memoreerde de Nederlandse schrijver aan het begin van een 
gesprek over het Afrikaans, was toen ze – in 2012 – samen met Rodaan 
Al Galidi door Turkije langs scholen reisden. Recentere projecten liepen 
spaak op Van Dis’ broze gezondheid. Dit gesprek, onder leiding van Aca-
demielid Clairy Polak, was een mooie gelegenheid om eindelijk weer eens 
iets samen te doen.

De eerste vraag was natuurlijk de vraag naar de logica van een Gouden 
Ganzenveer voor een Afrikaanstalige dichteres. De Gouden Ganzenveer 
is een prijs voor een auteur met een grote betekenis voor de gedrukte en 
geschreven taal in het Nederlands, benadrukte Polak. Verbaasde dat Krog?

Ze had vooral opluchting gevoeld. Met haar schuldbewuste persoon-
lijkheid, vertelde ze, voelt ze zich al lange tijd bezwaard dat ze zo veel 
van het Nederlands neemt en zo weinig teruggeeft. Al die boeken van 
Nederlandstalige dichters die haar hebben geïnspireerd. Met de eer van 
de Academie De Gouden Ganzenveer kreeg ze de bevestiging dat de 
inspiratie toch wederzijds is. De gedachte dat het Nederlands met deze 
bekroning een laatste poging deed om het Afrikaans te koloniseren, kwam 
zeker niet bij haar op. Even vrolijk als resoluut wees ze de suggestie van 
Polak van de hand.

Ook Van Dis had geen enkel bezwaar tegen de uitverkiezing van Krog. 
Integendeel, de Zuid-Afrikaanse dichteres schrijft geweldig mooi werk 
waarvoor hij grote bewondering koestert. Hij is daarom alleen maar blij 
voor haar. Maar hij had wel vraagtekens bij de Nederlandse omarming 
van het Afrikaans die uit de Gouden Ganzenveer voor Krog sprak. Het 
doet er toe wíe een taal spreekt, legde hij uit. Ook de huidskleur van de 
spreker. Als student kreeg hij al het verwijt een fascist te zijn, omdat hij als 
blanke de taal van het apartheidsregime bestudeerde. We moeten derhalve 
oppassen dat we white privileged people niet de richting van het Afrikaans 
bepalen, zoals de prijs een beetje lijkt te suggereren. Dat is aan de sprekers 
zelf, die voor een zeer groot deel mensen met een donkere huid zijn.

Krog herkende die discussie. Er was inderdaad een tijd dat wetenschap-
pers hartstochtelijk probeerden aan te tonen dat het Afrikaans een taal 
was die alleen op haar continent kon zijn ontstaan. Het Afrikaans zou 
voor het eerst zijn gebruikt om Nederlands-Indische armoedzaaiers in de 



56 Kaapkolonie of slaven tot het geloof te brengen. Ook nu is 65 à 70 procent 
van de sprekers bruin, wat onmisbaar effect heeft op de taal. De invloed 
van het Nederlands neemt alleen maar af door het belang van het Engels. 
Het gebrek aan interesse voor de taal waaruit het Afrikaans is ontsproten, 
is zelfs zo groot dat er amper boeken uit het Nederlands werden vertaald, 
ondanks de subsidies die het Nederlands Letterenfonds beschikbaar stelt.

Maar: het tij begint te keren. Sinds een paar jaar wordt er juist veel uit 
het Nederlands vertaald. Talrijke auteurs reizen ook af naar Zuid-Afrika. 
Het is alleen jammer dat er weinig auteurs met een niet-Westerse achter-
grond, die vers bloed in het Nederlands pompen, in het Afrikaans te lezen 
zijn. Dat is een gemiste kans.

Het Nederlands heeft altijd een progressieve invloed gehad op het 
Afrikaans, bedoelde Krog daarmee. Ze herinnerde zich de krant die ze las 
toen ze halverwege de jaren tachtig voor het eerst in Nederland was. Op de 
voorpagina stond groot de kop: ‘Homo’s toegelaten in een bejaardenhuis’. 
Het was alsof iemand een glas water in haar gezicht gooide. In Zuid-Afri-
ka mocht het woord ‘homoseksueel’ niet eens worden gebruikt! Om dat 
progressieve denken heeft ze Nederland altijd benijd. Hoewel het land nu 
verandert, hoopt ze dat dat denken ook in de toekomst zijn stimuleren-
de werking op haar taal behoudt. Zolang radicale denkers in Nederland 
nieuwe termen bedenken, zullen die immers opduiken in het Afrikaans.

 
Van Dis vroeg zich daarop af hoe hoopvol Krog was gestemd over de 
toekomst van haar eigen taal – als hij op deze feestelijke dag tenminste een 
nare kwestie mocht aansnijden. Hij had die ochtend vier uur lang gelezen 
in haar volledige oeuvre. Om de tien gedichten stuitte hij op een tekst die 
getuigde van grote somberheid over die toekomst. Voelde zij zich nog wel 
welkom op Zuid-Afrikaanse grond?

De toekomst hangt af van de manier waarop sprekers van het Afrikaans 
de taal verdedigen, reageerde ze. Het Afrikaans deelt veel aspiraties en 
problemen met andere officiële talen van de Regenboognatie, zo ontdek-
te ze door een groot vertaalproject van de zwarte Zuid-Afrikaanse talen 
naar het Afrikaans, waarbij ze betrokken is. Studenten aan een universiteit 
in de provincie KwaZoeloe-Natal dringen aan op lessen in het Zoeloe. 
Op een congres waar ze onlangs was, sprak wit en zwart onbekommerd 
Xhosa door elkaar. Als die talen samen optrekken voor bijvoorbeeld on-
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58 dersteuning bij het maken van woordenboeken, kan ook het Afrikaans 
meer bereiken dan wanneer taalkundigen – zoals sommigen van hen doen 
– met elkaar bekvechten over wie het zuiverst de taal hanteert. Dat is een 
woordenstrijd waar de overige vijftig miljoen inwoners van het land geen 
enkele notitie van neemt.

Haar taal, vervolgde Krog, bewandelt momenteel vreemde en exotische 
paden door de vermenging met andere lokale talen. Ze herinnerde zich dat 
ze tijdens een vliegreis de eerste Zuid-Afrikaanse film had gezien die was 
gedraaid in de zwarte talen van het land. De acteurs spraken een mengsel 
van Zoeloe en Xhosa. Omdat de reiziger voor haar nogal onderuitgezakt 
zat, kon ze de ondertitels niet lezen. Maar ze kon het plot wél volgen, om-
dat – ontdekte ze tot haar verrassing – de taal was doorspekt met woorden 
en uitdrukkingen uit het Afrikaans.

Van Dis begreep dat goed. De verhouding tussen het Nederlands en 
het Afrikaans zal uiteindelijk zijn als die tussen het Latijn en het Italiaans. 
Door de lokale invloeden groeien de talen steeds verder uit elkaar. Die 
verwijdering begon zelfs al lang voor het einde van de apartheid. Toen 
N.P. van Wyck Louw vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog naar 
Nederland kwam om hoogleraar Zuid-Afrikaanse Letterkunde te worden 
aan de Universiteit van Amsterdam, ontdekte hij dat hij minder verwant-
schap had met de Nederlandse intelligentsia dan met Afrikaanse emigrés 
die hij in Parijs ontmoette. Hij was nota bene lid van de Broederbond, een 
genootschap ter bevordering van de belangen van Afrikaners, maar kon 
zich bevrijden door het Afrika in hemzelf te tonen in zijn poëzie.

Nederland heeft zich altijd verzet tegen de creolisering van de taal, 
vond Van Dis. Gelukkig ging Krog daar radicaal tegenin, onder andere 
door het werk te promoten van haar – donkere – leerling aan de Univer-
siteit van Wes-Kaapland Ronelda Kamfer. Hij droeg prompt het gedicht 
Waar ek sta van haar voor. Zoals altijd kreeg hij er kippenvel van.

Het gedicht deed Krog denken aan een hoopvolle ontwikkeling. Nathan 
Trantaal, Kampfers echtgenoot, heeft zijn eigen column in de zondags-
krant Rapport. Hij schrijft die in het Kaaps-Afrikaans: een dialect van het 
Afrikaans met een eigen spelling, dat voor sprekers als Krog, bekende ze, 
moeilijk te lezen is. Maar waar ze ook niet voor terugschrikt. De columns 
zijn de eerste teksten waarin het Kaaps volgens haar een ongelooflijke diepte 
krijgt. Dat beschouwt ze als een belangrijke verrijking van het Afrikaans.
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Tot slot vroeg Polak hoe Nederland kan bijdragen aan een voorspoedige 
ontwikkeling van het Afrikaans. En andersom: hoe het Afrikaans kan bij-
dragen aan de ontwikkeling van het Nederlands.

Krog ging vooral in op het laatste. Over het eerste vond ze het moeilijk 
iets definitiefs te zeggen. Er zijn zo veel krachten aan het werk, dat het nog 
onduidelijk is welke kant het Afrikaans uiteindelijk op gaat. Maar ze wilde 
graag Nederland een spiegel voorhouden. Over twintig jaar, voorspelde 
ze, krijgt dit land een taalsituatie als Zuid-Afrika. Door de immigratie 
heeft een stad als Utrecht tegen die tijd in meerderheid een zwarte en 
islamitische bevolking. En die zegt bijvoorbeeld: die toren daar in het 
centrum, die niets te maken heeft met onze tradities, waarom moeten wij 
daarvoor betalen? De Nederlandstaligen kunnen zomaar een machteloze 
minderheid worden.

Verliezen we dan de eigenheid van onze taal? wilde Polak weten. Mo-
gelijk wel, reageerde Krog. Er zijn ook Afrikaner boeren die hun kinderen 
naar Engelstalige scholen sturen omdat die taal hen de meeste kansen biedt 
op een welvarende toekomst. Ze hebben misschien de mond vol over het be-
lang van hun taal, maar als het erop aan komt, is het behoud ervan niet hun 
grootste zorg. De Afrikaner ziel is geschapen in de Boerenoorlog, legde ze 
uit, en is dus boven alles gericht op overleven. Als het dan verstandiger is 
om de eigen taal op te geven, zal de Afrikaanstalige dat doen ook – zoals je 
een drol in het gras achterlaat. Dus ja, het is helemaal niet ondenkbaar dat 
een taal kan uitsterven. Daar moet je niet dramatisch over doen.

Wacht even. Zei ze daarmee dat het Afrikaans dood kan gaan? Direct 
nadat Polak het gesprek had afgerond en Van Dis en Krog waren beloond 
met een applaus, nam de dichteres nog een keer het woord. Dát wilde ze 
graag nog even ontkrachten. Het Afrikaans is een levende taal, hield ze 
het publiek voor, het Afrikaans zal niet sterven.





liederen van de 
blauwkraanvogel

voordracht antjie krog en christiaan kesten
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Sirius en Canopus
/Han#kass’o

Sirius! (zingt mijn oma als er voedsel in overvloed is)
Sirius!
Knipoogt als 
Canopus!

Canopus 
knipoogt als
Sirius!

Canopus
knipoogt als
Sirius!

Sirius
knipoogt als
Canopus!

de sterren zeggen: ‘Tsau!’
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De wind, maan, wolken en de dood
Diä!kwain

de wind waait wanneer we doodgaan
onze eigen wind, de wind behoort aan ons
ja, we maken wolken wanneer we sterven

dan doet de wind zo: de wind maakt stof
en waait het stof in onze voetsporen

de wind doet onze voetsporen over de vlakte verwaaien
daarom waait de wind wanneer we sterven
om onze voetsporen mee te nemen

en onze haren zijn de wolken
als we doodgaan maken onze haren wolken
als we wolken zien 
dan weten we dat het mensenharen zijn

de ster doet het op de volgende manier
wanneer het tijd wordt dat onze harten vallen
dan is het tijd dat ook de ster valt
wanneer de ster voelt dat ons hart begint te kantelen 
dan valt de ster
want de sterren weten wanneer we gaan sterven



64 Liederen van de blauwkraanvogel
//Kabbo

(//Kabbo zingt het verhaal van de blauwkraanvogel; hij zingt over zijn 
schouder, over de besjes van de krieboom (karee- of  karooboom)  die 
op zijn schouder liggen; hij zingt onder het lopen)

1. de besjes zijn op mijn schouder
 de besjes zijn op mijn schouder
 de besjes, ze zijn op mijn schouder
 de besjes zijn op mijn schouder
 de besjes zijn hier, boven (op mijn schouder)
 Rrrú zijn hierboven
 de besjes zijn hierboven
 rrrú zijn hierboven
 zijn hierboven
 de besjes rrú zijn veilig (op mijn schouder)

2. (terwijl hij wegrent voor een mens)
 een splinter van een steen die wit is
 een splinter van een steen die wit is
 een splinter van een steen die wit is

3. (terwijl hij langzaam loopt, rustig en vredig)
 een splinter van een witte steen
 een splinter van een witte steen

4.  (als hij met zijn vleugels slaat)
 schraap (het springbokvel) om een bed te maken
 schraap (het springbokvel) om een bed te maken

 Rrrrú rrra
 Rrrú rrra
 Rrú rra
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Het lied van de korhaan
/Han#kass’o
 
 
mijn zwagertje klein
stak zijn hoofd al in het vuur
warraklau warraklau warraklau klau klau klau
mijn zwagertje klein
mijn zwagertje klein
stak zijn hoofd al in het vuur
 
a-wha a-wha a-wha a-wha

Die wind
 /Han#kass’o
 

die wind wat nou daar waai was voorheen ’n mens.
toe word hy ’n voël. en hy vlieg. hy vlieg
want hy het nie meer geloop soos voorheen nie; 
hy het gevlieg, voordat hy die wind geword het
hy het gevlieg en gedool in die berge, die grotte van die berge. 
daarom, vlieg hy. hy wat voorheen ’n mens was. 
daarom, skiet hy  
terwyl hy homself  ’n mens gevoel het. 
maar toe word hy ’n voël; en hy vlieg, 
hy vlieg voordat hy die wind moes word
die wind wat in die berge dool. 
die voël wat nou daar vlieg was eens ’n man
en besig om die wind se seun te word
die wind wat nou daar waai.



66 De jonge man die gevangen werd door een leeuw
Diä!kwain

tijdens de jacht kreeg een jonge man slaap
hij ging liggen, hij viel in slaap onder een struik
op het heetst van de dag kwam er een leeuw
de leeuw sleepte de man bij zijn nekvel
de leeuw sleepte de man een swartstormboom in
de leeuw ging water drinken
de leeuw wilde geen dorst krijgen terwijl hij die man opat
de man draaide zijn hoofd om in de swartstormboom
de leeuw keek om, precies op dat moment keek hij om:
bewoog die man? leefde hij nog?
de leeuw draafde terug
de leeuw schoof het hoofd van de man beter tussen de takken
hij likte de tranen uit de ogen van die man
de leeuw likte de tranen van de wangen van die man
de man keek in de ogen van de leeuw
de leeuw keek in de ogen van die man en likte zijn tranen
de leeuw draafde terug naar het water

toen de leeuw over de heuvel verdween
liep de man hard naar huis
zijn moeder wikkelde hem in antilopehuiden
zijn moeder brandde kruiden opdat de leeuw hem niet zou ruiken
zij dekte hem met takken toe

maar ineens verscheen de leeuw over de heuvel
de mensen grepen naar hun kokers
de mensen liepen de leeuw tegemoet
ze schoten hun pijlen op hem af maar de leeuw bleef ongedeerd

‘we moeten een kind voor de leeuw gooien dan laat hij ons met rust’
ze gooiden een kind voor de leeuw
maar de leeuw zei: ‘ik wil geen kind
ik wil die jonge man wiens tranen ik heb gelikt’
de mensen gooiden assegaaien naar de leeuw
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maar de leeuw bleef ongedeerd
‘we moeten een meisje voor die leeuw gooien dan laat hij ons met rust’
ze gooiden een meisje voor de leeuw
maar de leeuw zei: ‘ik wil geen meisje
ik wil die jongeman wiens tranen ik heb gelikt’

de mensen begonnen op de leeuw in te steken, maar hij bleef ongedeerd
toen riepen ze de moeder van de jonge man
‘je moet je zoon aan die leeuw geven, ook al heb je hem lief
die leeuw bedreigt ons allemaal en dat terwijl hij alleen je zoon wil hebben’

de moeder van de jongeman zei:
‘ik zal mijn kind aan die leeuw afstaan
 maar jullie moeten de leeuw doodsteken
zodra hij mijn zoon bijt
dan gaan hij en mijn zoon samen dood’

toen haalden ze de jonge man uit de antilopehuiden vandaan
en overhandigden hem aan de leeuw
en de leeuw legde zijn grote poten om de schouders van de jonge man
en de leeuw beet de jonge man in zijn nek
en de mensen staken de leeuw, staken hem en schoten op hem
terwijl hij de jonge man in zijn nek beet
toen zei de leeuw: ‘nu kan ik sterven
want ik heb de jonge man die ik wilde gekregen’
en toen stierf de leeuw, liggend op de man
de stervende man

Slaapliedje van de springbokmoeders
/Han#kass’o

a-a-hn
o springbokkindje!
ga toch slapen
a-a-hn
o springbokkindje
ga toch slapen



68 de gouden ganzenveer 1955-1999 en vanaf 2002

De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Koninklijke Ne-
derlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig bestaan. De uitgevers 
wilden met de prijs personen of instituten lauweren voor hun bijdrage aan de 
Nederlandse cultuur. Tot 2000 reikten de uitgevers de Gouden Ganzenveer 
met onregelmatige tussenpozen uit aan vijftien personen en vier instellingen. 
Bij het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uitgeversbond met de 
Nederlandse Organisatie van Tijdschrift-Uitgevers en de Vereniging De 
Nederlandse Dagbladpers tot het Nederlands Uitgeversverbond (NUV) 
werd de prijs ondergebracht bij de stichting De Gouden Ganzenveer.

De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen van de 
boekcultuur in brede zin’. Het stichtingsbestuur bestaat uit mevrouw 
G.M. Nefkens (voorzitter), C.A. Herschdorfer, drs. E.A. van Ingen en 
mevrouw drs. J. Kiers. De toekenning van de prijs is de taak van de door de 
stichting in 2001 ingestelde Academie De Gouden Ganzenveer. De leden 
van de Academie komen uit de wereld van kunst, wetenschap, politiek en 
bedrijfsleven. Ieder van hen heeft blijk gegeven van grote betrokkenheid 
bij de Nederlandse cultuur en is op persoonlijke titel gevraagd.

De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toekennen met het 
uitdrukkelijk doel om het belang van het geschreven woord onder de aan-
dacht te brengen in een toenemend multimediale samenleving. De prijs 
bestaat uit een ganzenveer van goud, ontworpen door H.M. Tausch uit 
Kampen, en een jaar buitengewoon lidmaatschap van de Academie. De 
Academie kende de prijs sinds 2002 zestien keer toe: achtereenvolgens 
aan Michaël Zeeman, Jan Blokker, Kees van Kooten, Maria Goos, Peter 
van Straaten, Tom Lanoye, Joost Zwagerman, Adriaan van Dis, Joke van 
Leeuwen, Remco Campert, Annejet van der Zijl, Ramsey Nasr, David Van 
Reybrouck, Geert Mak, Xandra Schutte, Arnon Grunberg en dit jaar aan 
de dichteres Antjie Krog.

Na de uitreiking in 2017 was Arnon Grunberg een jaar buitengewoon 
lid van de Academie De Gouden Ganzenveer. Vorig jaar traden Paul Ro-
senmöller, voorzitter van de VO-raad, en Wiebe Draijer, CEO van de 
Rabobank, terug. Nieuw in de Academie is Kees Vendrik, hoofdeconoom 
van de Triodos Bank.
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69de leden van de academie de gouden ganzenveer

Mevrouw G.A. Verbeet (voorzitter), voorzitter Nationaal Comité 4 en 5 mei
Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver
Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaar Scheepswerven Bodewes, 

Scheepswerf De Kaap en Maritima Green Technology
Prof. dr. F.M. Doorman, filosoof, dichter en essayist
Mevrouw drs. A.Ch. van Es, voorzitter nationale UNESCO-commissie
Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe
J.A.S. Joustra, hoofdredacteur Elsevier Weekblad
T.E.G.A. Lanoye, schrijver
Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver
Prof. dr. F.P. van Oostrom, schrijver en universiteitshoogleraar UU
Mevrouw C.R. Polak, journalist en presentator
D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital
Prof. dr. H.A. Van Rompuy, gasthoogleraar KU Leuven en voormalig 

Voorzitter van de Europese Raad
Drs. C.C.M. Vendrik, hoofdeconoom Triodos Bank
A.Y.Y. Grunberg, laureaat 2017



70 de laureaten vanaf 1955

1955 Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen
1957 Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus
1960 Prof. dr. J.H. Oort, sterrenkundige
1965 Prof. dr. A.M. Hammacher, kunsthistoricus
1980 Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris en publicist
1983 Prof. dr. B.C.J. Lievegoed, psychotherapeut,  
 sociaal-pedagoog en publicist
1984 Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige
1985 Prof. dr. J. Tinbergen, econoom
1986 Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten
1987 Armando, schilder en schrijver
1988 Dr. L. de Jong, historicus
1989 Prof. dr. mag. E.C.F.A. Schillebeeckx, theoloog
1990 Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige
1991 Cultureel Supplement NRC Handelsblad
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