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Altijd blijven
lezen en studeren
Interview met
Xandra Schutte
door Maarten
Dessing

Ze kreeg er haar eerste baan in de journalistiek en ze blijft er
misschien tot haar pensioen. De loopbaan van Xandra Schutte
(1963) is bijzonder nauw verweven met De Groene Amsterdammer.
Ze solliciteerde in 1991 op de vacature van kunstredacteur, bleef
acht jaar en keerde in juni 2008 terug. Ze was toen gevraagd
hoofdredacteur te worden. En waarom zou ze niet tot haar 67e
blijven? Bij vergelijkbare bladen als de New York Review of Books en
London Review of Books, merkt ze op, zitten ook redacteuren die
heel lang onafgebroken aan het blad zijn verbonden.

Voor de tomeloze inzet van al haar talenten voor hadr weekblad
kreeg zij dit jaar De Gouden Ganzenveer. In de woorden van de
Academie De Gouden Ganzenveer bij de bekendmaking van de
laureaat: ‘Door de combinatie van schrijftalent, creativiteit, eigen-
zinnigheid en kwaliteitsbesef met het vermogen tot faciliteren en
stimuleren van jongere generaties, levert Schutte in verschillende
hoedanigheden een gezaghebbende bijdrage aan de Nederlands-
talige cultuur. Zij wist De Groene Amsterdammer om te vormen tot
een breed en bloeiend platform voor serieuze essayistiek en jour-
nalistiek en tot broedplaats voor jong journalistiek talent.’

Hoe is Schutte in de journalistiek terechtgekomen? Hoe leidt zij
De Groene Amsterdammer? En hoe beviel de korte tijd dat ze voor
een boekenuitgeverij werkte? Een gesprek over haar carriére en
de doelen die ze daarmee heeft nagestreefd.

U krijgt de Gouden Ganzenveer als journalist, essayist en hoofdredacteur
van De Groene Amsterdammer. Ziet u zichzelf vooral als journalist of
als essayist?

‘Eerder dat laatste. Ik heb alles gedaan in de journalistiek: van
reportages maken tot interviews afhemen - alleen niet jagen op
nieuws of onderzoek doen. Ik ben begonnen met schrijven over
literatuur, als criticus en essayist, voor allerlei literaire tijdschrif-
ten en kwam in die rol ook bij De Groene terecht. Essays vormden,
zeker in de jaren tachtig, het hart van het blad. Stephan Sanders
en Anil Ramdas maakten deel uit van de redactie, echte essayisten.
De Groene had destijds zelfs een maandelijkse aparte essaybijlage.’

Wat is het verschil tussen een journalist en een essayist?
‘Voor een criticus gaat het al om belezenheid, oordeelsvorming,
analyse van teksten. Een essayist heeft een nog vrijere rol. Het



gaat om denkende stukken schrijven, op basis van wat je hebt
gelezen. Een journalist gaat op een andere manier de werkelijk-
heid te 1ijf: harde feiten boven water krijgen, door met mensen
te praten en naar plekken toe te gaan. Dat werk heb ik ook wel
gedaan, maar zeker in het begin vond ik het alleen maar lastig
om met mensen te praten. Ik wilde liever zelf nadenken.’

Enuw eigen mening geven?

‘Dat is het niet. Het mooie van een essay is, in tegenstelling tot
een column of commentaar, dat je je mening al schrijvende
vormt. Als het goed is, merkt de lezer ook dat dat gebeurt. Als
lezers tegen mij zeggen: “De Groene is een opinieweekblad, er
zijn toch al zo veel opinies in de dagbladen”, leg ik uit dat wij
juist niet omkomen in columns. Wij laten zien hoe menings-
vorming tot stand komt, analyseren meningen en zetten daar
een ander beeld tegenover. Wij tonen hoe verslag van de werke-
lijkheid wordt gedaan en ontrafelen de ideologie die eronder
ligt. Dat heeft allemaal wel te maken met opinie, maar is het
niet in enge zin.’

U heeft dus nooit een primeur van voorpaginaniveau gescoord?

‘Tk ben een echte weekbladjournalist. Door de eigen traditie en
de tragere verschijningsfrequentie neemt De Groene altijd een
reflectieve houding aan. Daar pas ik goed bij. Ik heb sinds mijn
terugkeer als hoofdredacteur weliswaar geinvesteerd in onder-
zoeksjournalistiek omdat ik vond dat het blad ook verslaggevend
goed moest worden, maar ook deze grote reportages of achter-
grondverhalen zijn geschreven om structuren bloot te leggen
—niet om nieuws te maken. Ik krijg liever inzicht in de werke-
lijkheid, die altijd complexer is dan snelle krantenstukken doen
vermoeden. Ik heb ook moeite met wat elders onder nieuws
wordt verstaan. Het zijn incidenten. Wij hebben bij incidenten
de reflex: waar staat dit voor? We willen een stuk brengen dat
een groot framework biedt waarin alle incidenten een plek krij-
gen, zodat je eigenlijk de krant niet meer hééft te lezen. In plaats
van snel te reageren, denken we door en werken we drie, vier
weken aan een stuk, soms zelfs maanden. Het grappige is dan:
het nieuws gaat in loops, dus als wij publiceren is er vaak een
nieuw incident binnen hetzelfde thema.’

Wilde u van jongs af aan essayist worden?

‘Nee. Ik herinner me wel dat ik ontdekte dat verhalen door
iemand werden gemaakt. Ik zal een jaar of tien zijn geweest.
Daarvoor waren verhalen er gewoon, als zelfstandige entiteiten.
En toen las ik Het wereldje van Beer Ligthart van Jaap ter Haar. Deze
kinderroman gaat over een jongentje dat blind wordt. Hij voet-
balde graag. Als hij aan het eind van het boek terugkomt op
school, zorgen zijn vriendjes ervoor dat hij toch kan voetballen:
door steeds geluid te maken weet hij waar de bal is. Ik moest
daar heel hard om huilen, maar kreeg tegelijk — voor het eerst —
de gewaarwording: dit is door iemand gemaakt. Ik wist gelijk:
daar wil ik later iets mee te maken hebben.’

Iets? Door te gaan schrijven?

‘Dat denk je dan als eerste. Maar nee. Ik wilde — maar toen was ik
al ouder - vooral iets doen waarbijj ik altijd kon blijven lezen en
studeren. Vanaf het moment dat ik van Leiden naar Den Haag
verhuisde en alleen door de buurt mocht fietsen, haalde ik al
gauw twee keer in de week het maximum aantal boeken uit de
bibliotheek dat je mee mocht nemen. Heel veel literatuur, maar
ook non-fictie: geschiedenis, volkenkunde, planten en bomen,
van alles. Dat wilde ik blijven doen. Maar of dat aan de universi-
teit was, als uitgever of als criticus en journalist, dat wist ik niet.
Bovendien dacht ik niet dat zulke beroepen voor mezelf bereik-
baar waren. Ik keek torenhoog tegen iedereen op. Zeker tegen
schrijvers. Wat zij deden, was in mijn ogen het allerhoogste.’

Schrijvers van literatuur?
‘Niet alleen, ook van essays. Fictie heb ik trouwens nooit geschre-

s

ven.

Schreef u voor de schoolkrant?

‘Die hadden we op de Vrije School in Den Haag niet. Het was wel
een school waar je veel moest schrijven. Er waren nauwelijks
leerboeken. Je moest zelf aantekeningen maken en die uitwer-
ken in schriften, werkstukken schrijven en zelfs taal-, stijl- en
schrijfoefeningen doen. Maar het echte schrijven kwam toen ik
ging studeren.’



Nederlandse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam.

‘Ja. Omdat ik zo’n grote liefde voor lezen had ontwikkeld. Dat
werd op school ook zeer gestimuleerd. Niet alleen kreeg je lite-
ratuurgeschiedenis bij de moderne talen, de Vrije School kende
ook het zogenaamde periodeonderwijs. Dan had je drie tot wel
zes weken elke ochtend van half negen tot half elf één vak dat
doorliep. De humorperiode, waarbij je de grote humoristen uit
de 19e eeuw las. Of de Russische periode. Dan lazen we alle grote
Russen met elkaar. En als je zo begint met lezen, leidt het een tot
het ander. Dat las ik allemaal thuis. Ik had gigantische boeken-
lijsten bij mijn staatsexamen, voor Nederlands alleen al stonden
er zestig boeken op de lijst. Lezen was voor mij de kunstvorm
waarin alles samen kwam: van filosofie tot de politieke werke-
lijkheid, dat zit allemaal in boeken. Die vakken ging ik tijdens
Nederlands er ook allemaal naast doen.’

U studeerde ook af in communicatiewetenschappen.

‘Dat was een kopstudie. Na mijn propedeuse Nederlands ging ik
communicatiewetenschappen erbij doen. Ik zat in de eerste lich-
ting van de tweefasenstructuur, dus dat kon toen net. De studie
leek me een goede opstap naar de journalistiek. Met Nederlands
kon je in die tijd van grote jeugdwerkloosheid alleen maar leraar
worden, dat wilde ik niet. En het leek me goed als antidotum
voor de Vrije School. Daar gold alles wat met populaire cultuur
en massacommunicatie te maken had, als taboe. Tijdens muziek-
geschiedenis werden dan ook geen langspeelplaten gedraaid,
omdat de school tegen de elektrische reproduceerbaarheid van
muziek was. Er kwam een pianojuffrouw die alles naspeelde: van
sonates tot pianobewerkingen van symfonieén. Ik heb overigens
wel in enige mate spijt gehad van deze studie.’

Oja?

‘Communicatiewetenschappen was een ontzettend eclectische
studie: sociologie, politicologie, massapsychologie, mediage-
schiedenis — van alles en nog wat scheerde langs. Ik had liever
filosofie, geschiedenis of kunstgeschiedenis gestudeerd. En zo
de diepte ingegaan.’
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Tijdens uw studie ging u al snel schrijven?

‘Niet meteen. Ik zei al, ik keek tegen iedereen op die waar dan
ook in had gepubliceerd. Ik weet nog van de literaire avonden in
Perdu - destijds door Chris Keulemans opgezet als boekhandeltje
in De Pijp, waarvoor hij vroeg of ik hem wilde helpen — dat de
jongens allemaal op de eerste rij zaten en met veel aplomb
zeiden dat ze schrijver werden of aan een roman bezig waren.
De meisjes waren veel bescheidener. Ik ook. De contacten die ik
bij Perdu opdeed, waren wel cruciaal. Het waren de jaren tachtig
van do it yourself. ledereen zette blaadjes op, maakte boekjes en
omdat Chris die allemaal wilde verkopen, kwamen alle mensen
die daarmee bezig waren in Perdu terecht. Toen heb ik toch eens
tegen een redactie van zo’n blaadje gezegd: mag ik het eens pro-
beren? Of misschien vroegen ze me wel, ik weet het niet meer.’

Herinnert u zich uw eerste stuk?

‘Een van de eerste dingen die ik deed was een interview met Elly
de Waard. Doodeng, natuurlijk. Daarna — maar toen was ik al
afgestudeerd — begon ik al snel essays te schrijven. Een van de
eerste ging over ironie. Dat was ook toen al een thema. Alles
werd in die tijd geironiseerd. Dat stuk schreef ik overigens voor
De xx1e eeuw, een blad voor jonge schrijvers dat ik met Marc Reu-
gebrink en Joost Niemoéller oprichtte op het graf van De held.’

Zo maakt u langzaam carriére in de literaire wereld — in plaats van een
maatschappelijke carriére na te streven?

‘Het was de tijd dat je meteen na je afstuderen als eerste een
uitkering aanvroeg. Ik vond dat heel ongemakkelijk, ik heb die
uitkering maar een paar maanden gehad. Ik sprokkelde liever
een inkomen bij elkaar met allerlei betaalde klusjes. Ik herinner
me nog een discussie met mijn moeder. Zij vond mij werkschuw,
terwijl ik die jaren juist heel hard werkte. Ik ben eerst anderhalf
jaar aio geweest. Ik zou bij communicatiegeschiedenis een
proefschrift schrijven over de negentiende-eeuwse geillustreerde
publiekstijdschriften. Heel interessant, maar er werd steeds meer
druk op mij uitgeoefend om een kwantitatieve inhoudelijke
analyse te doen. Tellen en meten. Ik wilde het onderwerp liever
met literaire theorieén benaderen. Omdat dat niet kon, ben ik
afgehaakt. Ik werd daarop cooérdinator bij de afdeling grafisch
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ontwerpen van de Rietveld Academie. Voor anderhalve dag in
de week. Mijn echte hartstocht gold het blaadjes maken en
schrijven. De rest van de tijd creéerde ik daarom mijn eigen
werk: boekjes maken, avonden organiseren in Perdu, schrijven
voor literaire tijdschriften. Het meeste was onbetaald, maar

ik woonde in een zolderkamer voor maar tachtig gulden per
maand, dus ik had weinig nodig om van te leven.’

Voor welke bladen schreef u?

‘Ze bestaan allemaal niet meer. Ik zat in de redactie van De xxIe
eeuw en Homologie. Ik schreef recensies voor Surplus en werd toen
ook gevraagd voor Lust & Gratie — een lesbisch cultureel-literair
tijdschrift dat zich als enige richtte op de het werk van vrouwen.
Al die blaadjes waren fijne vrijplaatsen die dreven op geestdrift.
Ik ontdekte daar hoe stimulerend het was om niet alleen indi-
vidueel met je eigen stuk bezig te zijn, maar ook om samen een
blaadje te maken. Het praten over waarom het blad belangrijk
is, wat je ermee wil, wat het anders maakt dan andere bladen.
Geweldig. Ik zou geen opiniemaker willen zijn die zonder be-
trokkenheid bij een blad stukken schrijft. Dat zijn al snel de
roependen in de woestijn, die werken vanuit het niets.’

Vandaar dat u direct solliciteerde toen u de vacature zag van kunst-
redacteur voor De Groene Amsterdammer?

‘En ik was enorm verbaasd dat ik werd aangenomen. Er waren
heel veel brieven. Het gesprek met drie mannen in het krappe,
volle kamertje van hoofdredacteur Martin van Amerongen was
in een half uur afgelopen. En ik had voornamelijk essayistische
stukken geschreven. Toch namen ze mij.’

Wat was De Groene destijds voor een blad?

‘Het blad was in de jaren zeventig innig verstrengeld geraakt
met allerlei actiegroepen. De kraakbeweging, de derdewereld-
beweging, noem maar op. Die periode is eigenlijk een anomalie
in de geschiedenis van De Groene. Het blad is sinds 1877 altijd
progressief-liberaal geweest. Die activistische houding leverde
destijds veel abonnees op, maar toen Nederland in de jaren tach-
tig veranderde, liep het blad vast. Het ging heel slecht toen Van
Amerongen in 1987 aantrad. Hij maakte het blad journalistieker,
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bracht orde aan, legde meer nadruk op stijl. Maar het was onder
zijn leiding ook een grillig blad. De culturele stukken behoorden
tot het beste wat in Nederland verscheen, maar omdat er weinig
geld was, werd een deel van de journalistieke stukken door leer-
lingjournalisten geschreven. Dat leverde doorgaans niet de beste
kopij op.’

U werd dus verantwoordelijk voor het beste deel van het blad?

‘Stukken over kunst en boeken vulden de helft van ieder
nummer. Ik kreeg daarom meteen een dubbelrol: zelf schrijven
en codrdineren. Er waren een heleboel vaste medewerkers, zoals
Loek Zonneveld voor toneel en Walter van der Kooi voor televi-
sie. Beiden zijn dat nog steeds. Er waren ook een aantal literaire
medewerkers, een groep die grotendeels samenviel met het lite-
raire tijdschrift Raster: Jacq Vogelaar, Anthony Mertens, Cyrille
Offermans. Ik had altijd al grote bewondering voor hen.’

Ontdekte u snel uw kwaliteit om leiding te geven?

‘Nou, leiding geven... Ik weet nog dat ik kort na mijn indiensttre-
ding op het promotiefeestje van Anthony Mertens Vogelaar en
Offermans voor het eerst ontmoette. “Aha”, zeiden ze, “daar gaat
onze nieuwe baas”. Zo zag ik dat echt niet. Het ging net als bij de
literaire tijdschriften om samen een blaadje maken. Dat kon — en
kan — bij De Groene goed omdat de redactie klein is. Hoe kleiner
de groep mensen is met wie je een blaadje maakt, hoe intenser
je daarover kunt praten. Over hoe we een bijdrage kunnen leve-
ren aan het debat, hoe we het debat kunnen optillen en een
andere wending kunnen geven. Massa is daarbij niet belangrijk.
Het gaat niet om zo veel mogelijk lezers, maar om lezers die
ertoe doen. Onze beste stukken zijn als stenen in de vijver. De
eerste kring van lezers is niet zo groot, maar de kring eromheen
wordt steeds groter. Ik zie dat het vaak zo werkt.’

Wat schreefu zelf in die eerste periode bij het blad?

‘De Groene ging anders om met literatuur en cultuur dan omlig-
gende media. Wij renden niet hard achter de literaire hypes aan,
maar bedreven een serieuzere vorm van kritiek en hadden aan-
dacht voor veronachtzaamde literatuur. Dat ben ik zelf ook gaan
doen. Met bijna alleen maar mannen als medewerkers schreef ik
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vanuit vaak feministisch perspectief of bracht ik werk van vrou-
wen voor het voetlicht dat elders over het hoofd werd gezien.
Gaandeweg werden dat steeds meer essays. Vaak over een thema
dat belangrijk is als je jong bent: identiteit. Wat is vrouwelijke
identiteit? Wat is het verschil tussen vrouwelijke en mannelijke
identiteit? Hoe wordt dat gereflecteerd in romans, films en foto-
grafie? Ik schreef ook het soort stukken die je bijna nergens
anders kon lezen dan in De Groene. Stukken zoals Susan Sontag,
voor wie ik grote bewondering heb, die maakte voor The New York
Review of Books: oeuvrestukken over schrijvers, lange beschouwin-
gen waarin je meerdere boeken met elkaar combineert.’

Ging u daarnaast over andere dingen schrijven? Als hoofdredacteur in spe
moest u belangstellingen hebben gehad voor alles.

‘O ja. De ironie wil dat ik me nu zelfs het minst van alles met
kunst en boeken bezig hou. Ik schrijf wel voor onze boekenbij-
lage “Dichters & Denkers”, doe suggesties, draag medewerkers
aan. Maar het echte werk doet onze boekenredactie. Het grootste
deel van mijn werk draait nu om de grote maatschappelijke
thema’s omdat ik dat deel van het blad zelf codrdineer. Het is
natuurlijk het fijne van een weekblad dat de wekelijkse redactie-
vergadering over alles gaat: van ontwikkelingen in politiek-Den
Haag tot de Amerikaanse presidentsverkiezingen, van de EU tot
armoede. In het begin was ik daar weer het jonge meisje dat
gretig luisterde en alles las wat los en vast zat. Nu ben ik zonder
twijfel een generalist.’

In 1998 werd u interim-hoofdredacteur.

‘Er was een crisissituatie, er was een hoofdredacteur opgestapt
en de redactie vroeg mij als interim. Het gekke was dat ik mijn
vermogen tot organiseren — gewoon zorgen dat de dingen goed
geregeld zijn — altijd als een onbenullig talent had gezien, maar
inmiddels had ik door dat de meeste journalisten en schrijvers
dat niet hebben. Daarom kwam ik natuurlijk al snel bovendrij-
ven voor coordinerende taken. Organiseren is daarbij niet alleen
zorgen dat je mensen belt, maar ook goed formuleren wat je
wilt, goed kunnen beoordelen wat interessant is, goed zien of
een stuk of schrijver potentie heeft als dat niet meteen het geval
is, kortom investeren in anderen.’
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Zo bekeken was de overstap naar Vrij Nederland een jaar later logisch?
‘Toen wel, nu niet meer. Vijftien jaar geleden was Vrij Nederland
véél groter dan De Groene. Ik werd gevraagd voor “De Republiek
der Letteren”. Dat was destijds de beste boekenbijlage van Neder-
land, samen met die van Nrc Handelsblad. Ik las deze al sinds ik
Vrij Nederland op de middelbare school had ontdekt. Ik vond het
aanbod daarvoor te werken heel aantrekkelijk. Korte tijd later
werd ik er chef. Toen stapte opeens de hoofdredacteur op: Oscar
Garschagen. Omdat hij was binnengehaald als de messias van
buiten dacht de redactie ditmaal: laten we intern kijken. Door
mijn interimschap bij De Groene en omdat ik gewend was naar
het geheel te kijken, kwam men bij mij uit.’

Het werd een tumultueuze periode.

‘Absoluut. Het blad stond onder grote druk. Een heel ander
soort druk dan ik bij De Groene gewend was. Daar was het altijd
spannend of we het financieel bolwerkte. Meestal net niet, maar
het lukte op een of andere manier toch om de eindjes aan elkaar
te knopen. Bij Vrij Nederland daalde de oplage al vanaf de jaren
tachtig, maar heerste er nog altijd de arrogantie van: wij werken
voor het grote vN, wij zijn de beste. Terwijl de buitenwereld daar
anders over was gaan denken. Dat gaf een lastig spanningsveld.
Toen ik kwam, werden grote verliezen gemaakt en moest er van
alles gebeuren. Dat heb ik veel te blijmoedig-naief aangepakt.’

Hoezo?

‘Tk vond dat het blad te weinig gestalte gaf aan zijn prachtige
traditie. De kwaliteit moest omhoog. Ik wilde het blad intellec-
tueler en zwaarder maken. Maar ik was de eerste vrouwelijke
hoofdredacteur van welk opinietijdschrift in Nederland dan
ook én nog maar 37 jaar. Als je dan vreselijk kritisch zegt: “Zoals
het nu is, is het allemaal niet goed”, roept dat weerstand op. Ik
moest ook mensen ontslaan. Ddt deed ik niet blijmoedig, maar
wel energiek. Ik heb te weinig oog gehad voor de cultuur van
onveiligheid die daardoor ontstond. En toen werd ik ook nog
verliefd op de uitgever. Dat versterkte mijn positie niet toen er
een crisis kwam.’
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De redactie zegde het vertrouwen in u op, waarna u vertrok.

Heeft u veel van deze periode geleerd?

‘Heel veel. Vrij Nederland heeft een hardere, meer heimelijke
cultuur dan De Groene. Ik was gewend alles in openheid te bespre-
ken. Maar al heb ik bij vN meer plannen geschreven dan welke
hoofdredacteur voor mij, nooit zei iemand wat hij er werkelijk
van dacht. Dat besprak iedereen na afloop van de vergadering
met elkaar. Die broeierige sfeer merkte ik wel op, maar negeerde
ik. Als ik ervoor zorg dat het blad goed wordt, dacht ik, redac-
teuren goed begeleid zodat hun stukken beter worden, betere
freelancers aantrek enzovoorts, krijg ik de mensen wel mee.
Maar het is niet genoeg om je als hoofdredacteur te concentre-
ren op de inhoud van het blad. Je moet ook aandacht besteden
aan interne processen en de sfeer.’

Die lessen past u nu toe?

‘Als ik voel dat een redacteur niet goed in zijn vel zit of zich
aan mij ergert omdat ik te dominant ben geweest, denk ik niet
meer: het gaat vanzelf over. Ook al gaat het vaak wel vanzelf
over.’

Een hoofdredacteur moet een teamplayer zijn?

‘Anders dan bij een krant, met een hoofdredactie en chefs,
heeft een weekblad maar één baas. Een weekblad heeft daar
ook behoefte aan: iemand die knopen doorhakt, dingen afschiet
als ze niet goed zijn, de lange lijnen in de gaten houdt, het
voortouw neemt bij gesprekken over de journalistieke en maat-
schappelijke missie. Maar tegelijk — en dat is het paradoxale —
kent een weekblad een heel democratische cultuur. Je moet
leiding geven door te argumenteren en mensen te overtuigen.
Je kan maar heel soms, bijvoorbeeld als je een uur voor de
deadline zit, je gezag laten gelden door met de vuist op tafel te
slaan.’

Hoe heeft u na het vertrek bij Vrij Nederland de draad opgepakt?

‘Het was een crisis van een paar weken. Ik was zwanger en had
geen baan meer, maar moest wel geld verdienen. Het werd weer
als in de jaren tachtig: verschillende dingen tegelijk doen, mijn
eigen werk creéren. Ik schreef voor Trouw, Opinio en ook weer
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De Groene, gaf'les aan de Universiteit van Amsterdam — colleges
journalistiek & kritiek. Ik werd adjunct-hoofdredacteur van een
glossy: La Vie en Rose...”

Tot u in 2005 gevraagd werd voor J.M. Meulenhoff. Waarom de overstap
van de journalistick naar de uitgeverij?

‘Wat ik al vertelde: ik wilde altijd iets doen waarbij ik me kon
blijven storten op boeken en me steeds nieuwe onderwerpen kon
eigen maken, kortom mezelf kon blijven ontwikkelen. Ik had
altijd gedacht dat dat ook bij een uitgeverij kon. En ik vond het een
logische stap. Ik had altijd over literatuur geschreven, schrijvers
geinterviewd, auteurs — van journalistieke stukken weliswaar —
begeleid, een smaak ontwikkeld, ook voor non-fictie. Ik werd er
uitgever voor Nederlandse literatuur en non-fictie. Samen met
Judith Uyterlinde die Nederlandse en vertaalde literatuur deed.’

U had gedacht dat dat ook bij een uitgeverij kon. Het viel dus tegen?
‘Wat ik lastig vond, zeker in die periode bij Meulenhoff, was dat
te veel werk moest worden gedaan door te weinig mensen. Al
het lezen moest je maar in je vrije tijd doen. Op kantoor kon je
wel met schrijvers praten, maar het grootste deel van de werk-
dag ging op aan praktische zaken: de productie en publiciteit
van boeken.’

Dus u dacht al snel: ik moet hier weg?

‘Dat niet. Ik heb er toch ook ruim drie jaar gezeten? Het was
eerder het gemis van de journalistieke omgeving waardoor

ik uiteindelijk weg wilde. Meulenhoff deed de boeken van de
Volkskrant, beide waren onderdeel van pcM™, dus ik kwam daar
veel op de redactie. Nu kunnen journalisten heel vervelend zijn
omdat ze achter hypes aanrennen en niet autonoom zijn in hun
denken, maar het zijn wél levendige en maatschappelijk geinte-
resseerde mensen. Dus daar was reuring, terwijl bij Meulenhoff
iedereen in stilte achter grote stapels papier zat. Daar was debat,
terwijl de uitgeverij een soort ambtelijk apparaat is gericht op
productie. Daar werd onmiddellijk ingespeeld op wat er in de
wereld gebeurde, terwijl een boek maken een lang proces is. Dat
miste ik allemaal. Het debat nog wel het meest. Want je kunt
wel aan je individuele stuk werken, een heleboel wordt bij een
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tijdschrift geboren uit het gesprek met elkaar. In een goed
tijdschrift is de som ook meer dan het geheel der delen.’

Zoals in ieder nummer van De Groene?

‘Dat hoop ik. Ieder stuk is goed. Tenminste, daar doen we ons
best voor. Maar vaak gaan stukken met elkaar verbanden aan.
Soms kienen we dat zo uit, soms gebeurt dat gewoon: dat het
ene stuk gedachten en feiten oproept die een ander stuk in een
ander daglicht plaatst. Nog mooier is als de beste stukken in
verschillende nummers een gesprek met elkaar aangaan. Dat
past volledig in onze doelstelling om lezers op een diepgaande
manier aan het denken te zetten door hen te laten zien dat de
dingen nooit zijn wat ze lijken als je er even over doordenkt.’

Was u dolblij dat het blad u in 2008 terugvroeg — als hoofdredacteur?

‘Tk heb ook getwijfeld, hoor. Het blad verkeerde op een historisch
dieptepunt. De oplage was lager dan ooit. Er hing een reorgani-
satie boven de markt. Er was interne ruzie. Ik had er met zoveel
liefde en plezier gewerkt, zou een terugkeer geen bittere teleur-
stelling worden? En zou het me lukken de neergang te keren?’

Ja dus. Hoe hebt u dat aangepakt?

‘Alle media stonden onder druk. Door de opkomst van internet
lazen jonge mensen minder en vielen adverteerders weg. Ik
vond beleidsstukken van mijn voorganger waar een grote onge-
rustheid uit sprak. Als een krant als NrRc Handelsblad al zwaar
onder druk staat, hoe moet dat met een nicheblad als De Groene
Amsterdammer? Ik heb dat omgedraaid. Omdat de grote media
voor het hoogopgeleide publiek noodgedwongen breed gingen
richten en naast hun klassieke journalistieke berichtgeving met
bijlagen kwamen over eten, lifestyle, tuinieren en sport, moes-
ten wij juist onze niche benutten. De niche van diepgang en
intellectueel debat. Ik had het idee dat er in Nederland ruimte
moest zijn voor een diepgravend blad voor de intellectuele voor-
hoede. Een blad dat de elite een spiegel voorhoudt zonder neer-
buigend te zijn.’

Wat betekende dat concreet?
‘Ik heb geinvesteerd in essayistiek. Ook buitenlandse. Ik had bij
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Vrij Nederland en zeker bij de uitgeverij geleerd hoe makkelijk
het is om een internationaal netwerk uit te bouwen en inter-
nationale essays te kopen. Dat hoefde helemaal niet duur te zijn,
omdat De Groene toch het enige blad was dat die stukken wilde.
Daarnaast ging ik het blad steeds meer wegkoersen van wat

de dagbladen doen. De Groene moet wel verknoopt zijn met de
actualiteit. Alleen: het gaat niet om de incidenten die de kranten
breed uitmeten, maar om de structuren van het nieuws. Daarom
heb ik ook geinvesteerd in onderzoeksjournalistiek.’

Eerder zeiu dat het niet uitmaakt dat de eerste kring van lezers niet zo
groot is. Wat betekent het dan dat de oplage steeg van bijna 13.000 in
2008 naar bijna 20.000 in 20127

‘Dat is belangrijk omdat wij onathankelijk zijn. De Groene wordt
uitgegeven door N.v. Weekblad De Groene Amsterdammer.

Wij hebben geen andere titels die De Groene kunnen subsidiéren.
Dat betekent dat je maar zo veel geld kunt besteden als er bin-
nenkomt. Toen ik begon konden we een dubbeltje per woord
betalen. Echt heel weinig. Dat werkte verlammend. De redactie
dacht wel, een beetje arrogant: wij zijn de voorhoede. Maar ook:
dat het toch niet altijd zo goed is, daar kunnen we niets aan
doen, want er is nu eenmaal geen geld. Omdat de oplage steeg

— ook omdat ik ervoor heb gezorgd dat het blad er beter uit ging
zien en ieder nummer een duidelijk coververhaal kreeg — hoefde
dat niet meer. We konden meer betalen. We hebben nu alleen
maar goede medewerkers. Er worden geen stukken meer ge-
schreven door leerlingjournalisten. Behalve als het heel goede
zijn natuurlijk, die we met alle plezier opleiden.’

Ook de laatste jaren houdt de groei aan?

‘Nu weer wel. Na de snelle stijging was de oplage eerst een aantal
jaar stabiel. Maar dat is 66k moeilijk. Hoe meer abonnees je hebt,
hoe groter het verloop, en iedere keer moet je de athakers ver-
vangen door nieuwe abonnees. Dat kan alleen door hen kennis te
laten maken met het blad. We hebben geen marketingmachine
die mensen verleidt met grote cadeaus. We laten geinteresseerde
lezers alleen een aantal weken gratis het blad lezen en dan moet
het blad zelf hen over de streep trekken.’
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Kunt u met de toekenning van de Gouden Ganzenveer op uw lauweren
rusten?

‘Het is natuurlijk ontzettend leuk. Ik had het totaal niet ver-
wacht. Toen [voorzitter| Gerdi Verbeet [van de Academie De
Gouden Ganzenveer| mij belde, dacht ik dat ik voor iets prak-
tisch werd gevraagd. Een jurylidmaatschap of zo. Zij legde uit-
gebreid uit wat de Gouden Ganzenveer is. Dat wist ik wel, dus
ik luisterde maar met een half oor en dacht: zo komt die vraag
wel. En toen zei ze dat ik de laureaat was. Ik was perplex. Maar
op mijn lauweren rusten? Ik zie de toekenning vooral als een
stimulans. Om te beginnen om zelf meer essays te schrijven.
Toen ik aantrad wilde ik tijd nemen om te schrijven, maar het
was belangrijker dat het blad als geheel goed was. Ook zie ik
de Gouden Ganzenveer als bewijs van de positie die het blad
inneemt.’

Hoe bedoelt u?

‘Henk Hofland zei dat mooi in een film over De Groene: “de elite
heeft ook een eigen blaadje nodig”. De Academie De Gouden
Ganzenveer is natuurlijk een buitengewoon elitair gezelschap.
Dat de elite nu erkent dat De Groene haar blaadje is, is daarom
prachtig. Het enige waar ik me nu zenuwachtig over maak is de
vraag: strijken we de elite wel genoeg tegen de haren in? Niet
door te schoppen, dat gebeurt al genoeg, maar door hen een
spiegel voor te houden. De elite mag nooit zelfgenoegzaam zijn.

Het blad evenmin trouwens. Wij maken ook deel uit van de elite

en dat betekent dat je moet uitmunten in zelfkritiek.’
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Hoeveel talenten
moetiemandin
zichverenigen?

De uitreiking van de
Gouden Ganzenveer

De laureaat van de Gouden Ganzenveer dient het stralende
middelpunt te zijn van het jaarlijkse feestje in de voormalige
raadszaal van hotel The Grand. Ook Xandra Schutte, laureaat van
de 2016, kon daarom niet genoeg worden geloofd. Door Gemma
Nefkens, voorzitter van stichting De Gouden Ganzenveer. Door
Academielid Nelleke Noordervliet, die de laudatio afstak. En
daarna door de vele aanwezige genodigden bij de uitreiking van
de gouden veer aan Schutte. Iedereen had - terecht — niets dan
warme woorden.

Eerst liet Nefkens doorschemeren dat de toekenning van de
Gouden Ganzenveer ‘dit jaar wel heel breed gedragen werd’.

Ze prees Schutte’s ‘scherpte, originaliteit en eruditie’, die ze al
vroeg in Zeeman met boeken op televisie liet blijken, maar ook
inzette ‘om, vaak tegen de heersende mode in, verschillende tijd-
schriften op een hoger plan te brengen en uiteindelijk de leiding
te nemen, nu al jaren van De Groene Amsterdammer’. Ze riep bij

de uitgevers in de zaal in herinnering ‘hoeveel talenten en eigen-
schappen iemand in zich moet verenigen om deze doelen te be-
reiken: het herkennen van en kansen geven aan jong talent, het
bij elkaar houden van snel ontvlambare ego’s, tegenstellingen
juist in dienst stellen van het gezamenlijke doel, en politieke
tegenstellingen overbruggen.’

Noordervliet stak niet alleen de loftrompet af voor de manier
waarop Schutte haar tijdschrift leidt (als ‘een teamspeler met
een groot gevoel voor evenwicht en een genereuze belangstel-
ling voor talenten’), maar ook voor haar ‘essayistisch talent, dat
in de Nederlandse cultuur maar mondjesmaat voorkomt’. Want:
‘We zijn misschien wel snelle meningenventers hier en stroef-
schrijvende filosofen daar, maar speelse en toch erudiete essayis-
tiek is een ondergeschoven kindje in de Nederlandse literatuur.
Xandra Schutte voorziet erin, als ze de tijd vindt naast haar
hoofdredacteurschap.’

Schutte nam hddr veer daarna stralend, maar ook een tikje
bedeesd onder zoveel pluimen in ontvangst. Voordat de gasten
aan de beurt waren om haar daarmee te feliciteren, was de vloer
echter voor drie acteurs van theatergroep mugmetdegoudentand:
Lineke Rijxman, Sieger Sloot en Guy Clemens. Zij speelden ‘Zien’,
het eerste deel van het drieluik Kunsthart. Sinds de premiere in
2013 heeft deze voorstelling over de betekenis van kunst en de
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plaats van kunst in onze samenleving een enorm succes gekend.
Kunsthart werd in 2015 geselecteerd voor het Theaterfestival als
een van de beste voorstellingen van het jaar, Clemens kreeg een
nominatie voor de Louis d’Or en de tournee eindigde in mei van
dit jaar met een galavoorstelling voor meer dan duizend bezoe-
kers in Carré.

Volkomen terecht, zo bleek. ‘Zien’ is een even hilarische als
intelligente botsing tussen Wim Pijbes, dromend van een Rijks-
museum dat na voltooiing van de verbouwing de aanzet geeft tot
een nieuwe gouden eeuw, en Marjon, projectmanager van de
Fietsersbond, die een veilige onderdoorgang voor fietsers wil
garanderen (geen tegels met coating!). Wie eenmaal uitgelachen
is denkt na afloop nog lang na over de vraag of kunst onbelem-
merd ruim baan moet krijgen of dat er bij het uitgeven van over-
heidsgeld rekening moet worden gehouden met de belangen van
alle Nederlanders.

De tekst van Nathan Vecht staat, net als de laudatio van Noorder-
vliet, elders in dit boekje.
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Laudatio
Uitgesproken
door Nelleke
Noordervliet

Er hangt een zekere adolescente romantiek rond het maken van
een tijdschrift. Jongeren worden zich bewust van hun eigen ik,
van hun eigen mening en van hun eigen reis door het leven. Ze
voelen zich verbonden met hun generatiegenoten en zullen de
ouderen met een knal laten weten wie ze zijn en wat ze vinden.
Op de bres! Tegen de keer! Jongens en meisjes (vroeger vooral
jongens, nu goddank ook meisjes) smeden snode plannen op
hun kamers. Ze richten bandjes op, gaan rappen, roken of reizen,
de wijde wereld in, en sommigen maken krantjes, gedreven door
mateloze ambitie en nieuwsgierigheid. Vroeger waren ze hand-
geschreven of met carbonpapier getypt, later gestencild en nu
online. De drijfveer achter die krantjes heeft een hoog gehalte
aan wereldverbetering. Alles moet anders. Volwassenen, zich
hun eigen jeugd herinnerend, kijken vertederd en zien al met
nostalgisch oog hoe de hemelbestormers vastlopen in de grauwe
werkelijkheid van compromissen. Niemand houdt het vol oud
te worden en jong te blijven. Of het ziet er wat pathetisch uit.
Iedereen weet dat het een grote kunst is de nieuwsgierigheid en
het elan van de adolescentie vers te houden en die te koppelen
aan de levenservaring en de kennis van de late jaren. Het vereist
een permanente reflectie op onveranderlijke kernwaarden en
een kameleontisch vermogen de tijd op de hielen te zitten, aan
te voelen waar en wanneer het kantelt.

Het maken van een tijdschrift, een weekblad, van nature een
genre op de grens van actualiteit en reflectie, is een balanceeract
die zich goed laat vergelijken met die van de Chinese schoteltjes.
Op lange, buigzame bamboestokken moeten telkens meer witte
ontbijtbordjes draaiende gehouden worden. Het schoteltje van
de nieuwsgaring, het bordje van het diepgravende onderzoek,
het schaaltje van de filosofische reflectie, het hele serviesgoed
van het signalement van nieuwe trends in kunst en cultuur, van
talentscouting, van commentaar op het nieuws, van politieke
journalistiek, toekomstscenario’s, interviews met aanstaande
sleutelfiguren, kijken wat de concurrentie doet en daarop reage-
ren c.g. anticiperen, en tot slot het bordje van de permanente
eigenwijzigheid. Is de trend steeds kortere verhalen: maak de
jouwe langer. Is de trend steeds meer beeldmateriaal: laat jouw
verhalen ongeillustreerd. Is de trend het jagen op advertenties:
wees selectief in wie je toelaat. Is de trend sandwichformule van
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populaire verhalen met wat zwaardere kost: maak themanum-
mers waar je je tanden op stukbijt. Geef niet toe aan wat marke-
teers en deskundigen zeggen: maak wat je zelf zou willen lezen.
Degene die dat doet en kan, moet liever geen prima donna zijn,
geen narcistische sterreporter of in zichzelf gekeerde essayist.
Degene die dat kan en doet, is een teamspeler met een groot
gevoel voor evenwicht en een genereuze belangstelling voor
talenten.

Dat deze inleiding onvermijdelijk leidt naar Xandra Schutte

had u allen wel verwacht. Zij heeft al die eigenschappen in hoge
mate en vond die eigenschappen ook in het DNA van De Groene
Amsterdammer. Dat ging goed en gelijk op. Maar behalve dat
unieke talent een ‘moeilijk’ tijdschrift te kunnen leiden en
uitbouwen, heeft Xandra ook een essayistisch talent, dat in de
Nederlandse cultuur maar mondjesmaat voorkomt. We zijn
misschien wel snelle meningenventers hier en stroefschrijvende
filosofen daar, maar speelse en toch erudiete essayistiek is een
ondergeschoven kindje in de Nederlandse literatuur. Xandra
Schutte voorziet erin, als ze de tijd vindt naast haar hoofdredac-
teurschap. Een essentiéle pijler van haar essayistiek is de vol-
strekt normale aandacht voor het werk van vrouwen, zowel in
de literatuur als in de politiek. Onnadrukkelijk maar vanzelf-
sprekend neemt ze vrouwen serieus, niet in een soort dames-
reservaat maar als belangrijke stemmen in de wereld. Daar
ontbreekt het over het algemeen aan in de media en de litera-
tuur.

Onwillekeurig doet ze denken aan de vrouwelijke auteurs en
intellectuelen die hun stempel zetten op de late 18e eeuw en die,
op eenzelfde vanzelfsprekende manier, hun positie innamen in
het toenmalige publieke debat. Denk bijvoorbeeld aan Belle van
Zuylen die met half Europa correspondeerde; aan Aagje Deken
die wegens haar politieke opvattingen zelfs naar Frankrijk moest
uitwijken; aan de bevlogen Lucretia van Merken die de Ameri-
kaanse revolutie eindeloos bejubelde. Ze eisten hun rol niet op,
nee, ze waren er en ze stonden er, puur uit de kracht van hun
persoonlijkheid. Net als Xandra.

In haar werk als essayist, journalist en hoofdredacteur van een
kritisch weekblad beoefent ze op voorbeeldige wijze een soort
evenwichtskunst. Een goede krant is een gemeenschap van vaak
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zeer getalenteerde en eigenzinnige mensen, zeldzaam inspire-
rend, zeldzaam lastig vaak ook. Het is bovendien een vrienden-
kring die zich uitstrekt tot duizenden, tienduizenden lezers, een
kring die vaak een lange geschiedenis heeft en gezamenlijk door
van alles is heengegaan. De onuitgesproken band tussen krant
en lezers is vruchtbaar en waanzinnig sterk, die moet, ondanks
alle commerciéle praatjes, nooit worden onderschat. Als het mis-
gaat met een krant kan de onderhuidse schok daarom groot zijn,
juist in cultureel en maatschappelijk opzicht, alsof een wijze,
trouwe vriend gestorven is — of zijn hoofd heeft verloren, dat kan
natuurlijk ook. Als het goed gaat is dat, net als bij andere diepe
vriendschappen, een vreugde.

In het najaar van 1987 tekende Opland een enorme cartoon geti-
teld ‘Het vlot van de Medusa’, naar het beroemde schilderij van
Théodore Géricault. Je ziet, onder een mast met een zeiltje met
‘de progressieve weekbladen’, al die journalistieke schipbreuke-
lingen zitten: een uitgeteerde John Jansen van Galen, een wan-
hopige Martin van Amerongen, een Rinus Ferdinandusse en een
Joop van Tijn die radeloos de horizon afstaren, Opland en Theo-
dor Holman zijn al bezweken, Boebie Brugsma is overboord
gesprongen, Max van Weezel en Max Arian omklemmen ten
einde raad de mast. Xandra Schutte zie je er nog net niet bij, zij
belandde vier jaar later op het vlot. Dat was, toen al, de stem-
ming, bijna dertig jaar geleden.
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Het bijzondere van Xandra is nu — en dat geldt ook voor haar
collega’s — dat zij niet is meegegaan met die wanhoop; dat zij
niet haar hoofd heeft verloren; dat zij op een rustige manier
heeft volhard in haar standpunt dat, wat er ook verandert, er
een plek moet blijven voor de lezer die zichzelf trouw is. De
lezer die meer wil dan de waan van de dag; die langer wil lezen
dan tien minuten; die, als het kan, papier prefereert als informa-
tiedrager; die meegaat met de tijd en die tegelijk blijvend deel
uit wil maken van alle gemeenschappen en vriendenkringen die
wij kranten noemen. En het is haar gelukt. Dit vlot is gered.

De Groene geldt als een progressief weekblad — in dit opzicht bleef
het, onder leiding van Xandra, op een uitgewogen en verstandige
manier conservatief. Ja, soms kunnen die dingen uitstekend
samengaan. Wat Xandra Schutte heeft gedaan is een voorbeeld
en een bron van inspiratie voor iedereen in het boeken- en kran-
tenvak, voor iedereen die geconfronteerd wordt met de harde

- maar ook spannende — wind van deze tijd, voor iedereen die
zich soms waant op datzelfde vlot van de Medusa. Ja, het kan.
Het is om die reden dat we, in dit jaar 2016, de Gouden Ganzen-
veer aan niemand anders konden toekennen.
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De emotie regeert
Dankwoord
Xandra Schutte

De eerste keer dat ik met een echte journalist te maken kreeg,
was ik zestien. Het was 1980 en ons schoolkoor zou zingen bij de
kroning van koningin Beatrix in de Nieuwe Kerk. Terwijl wij
ijverig Mozarts Kronungsmesse instudeerden, maakte de Amster-
damse kraakbeweging zich op voor een heel ander soort viering.
Krakers verzetten zich al jaren tegen de woningnood en specu-
latie met panden, en de maanden voor de kroning culmineerde
dat in verschillende gewelddadige botsingen met de politie.
Onder de leus ‘Geen woning, geen kroning’ kondigden ze nieuwe
rellen aan bij de inhuldiging van Beatrix, en de linkse media, in
die tijd nooit te beroerd een tegencultureel vuurtje verder op te
stoken, schreven de maanden voor de plechtigheid het ene na
het andere met de krakers sympathiserende stuk.

Zo kwam er bij ons op school een journaliste van Vrij Nederland
langs. Ik werd, samen met een klasgenoot, door de leraren naar
voren geschoven om met haar te praten. Wat wij van het aange-
kondigde kroningsoproer vonden, vroeg zij. Mijn klasgenoot zei
ronduit dat de krakers tuig waren en dat ze wat hem betreft
tegen de muur gezet mochten worden. Ik sputterde tegen. Zei
dat woningnood natuurlijk een groot probleem was, maar
geweld nooit de oplossing.

Toen de week daarop de nieuwe Vrij Nederland verscheen, las ik
hoe mijn klasgenoot pontificaal werd geciteerd. Zijn uitspraak
dat de krakers tegen de muur moesten, was eruit gelicht. Ik
kwam in het hele stuk niet voor.

Dit was niet het moment dat ik bedacht dat ik later voor een
genuanceerd weekblad wilde werken. Het was wel het moment
dat ik voor het eerst inzicht kreeg in hoe journalistiek veelal
werkt. Voor een goed verhaal zijn heldere protagonisten nodig.
Hoe eenduidiger de stellingen die worden ingenomen, hoe beter.
Nuance is sdai.

Eerst een relativering: nieuws is van oudsher een markt en
journalisten weten al heel lang dat je klanten lokt met emoties.
Aandacht voor misdaad en mirakels, boeven en baby’s bestaat

al sinds jaar en dag. Maar er valt tegelijk ook veel voor te zeggen
dat de emotionalisering van de media de afgelopen decennia
flink is toegenomen. Niet de leugen maar de emotie regeert.
Kranten besteden niet alleen steeds meer ruimte aan zogenaamd
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‘zacht’ nieuws, ook het ‘harde’ nieuws is steeds vaker emotio-
neel gekleurd. De emotionalisering daarvan zie je terug in
tendensen die alleen maar sterker worden: de nadruk op het
conflict en schandalen; de sensationalisering, als het om grote
rampen gaat; de subjectivering, bijvoorbeeld in ik-stukken
waarin journalisten uiteenzetten wat ingrijpend nieuws met
henzelf doet; de personalisering van problemen. Hoe complexer
de kwestie, hoe groter de behoefte haar op te hangen aan aan-
wijsbare publieke figuren. Het maakt allemaal dat de grens
tussen nieuws en entertainment vervaagt. Denk aan de voor-
pagina’s van de kranten na de terreuraanslagen in Parijs op 13
november, die soms veel weg hadden van de gestileerde affiches
van rampenfilms. Denk aan hoe de recente onthullingen uit de
Panama Papers het aanzien hadden van een schandaalkroniek
over beroemdheden.

Charlie Beckett, hoogleraar media aan de London School of
Economics, is ervan overtuigd dat emoties steeds belangrijker
worden in hoe nieuws wordt geproduceerd en geconsumeerd.
De context is de volgende: meer dan ooit verdrinken we in een
zee van verhalen. Naast de dagelijkse vloed van televisie en
kranten is er de hausse aan berichten op internet en de sociale
media. Nieuws is overal, altijd.

Volgens Beckett zijn er drie factoren die maken dat journalisten
emotie steeds meer als gereedschap inzetten. De eerste is eco-
nomisch. De competitie tussen media is heviger dan ooit, traditi-
onele media moeten zich weren tegen de opmars van de nieuwe.
De tweede factor heeft te maken met technologie. De digitale
lezer kent geen geheimen: we weten wat hij aanklikt, waar hij
doorleest en waar hij afthaakt. Technologie levert het onomstote-
lijke bewijs dat emotionele signalen de aandacht van lezers en
kijkers vasthouden. De derde factor is een beter begrip van de
gedragswetenschappen en zelfs de neurologie, waardoor we
weten dat mensen eerder reageren op emoties dan op ideeén en
feiten.

De ontwikkeling die Beckett schetst is natuurlijk al eerder
ingezet. Met de toenemende invloed van het beeld — van de
beroemde foto van het napalmmeisje uit 1972 tot die van de ver-
dronken peuter Aylan, aangespoeld op het strand van Turkije:
beeld werkt sterker en eenduidiger op het gemoed dan tekst.



Met de dominantie van televisie, die altijd al meer dan geschre-
ven media inzet op conflict en personalisering. Met de opkomst
van de ‘van-onderop’-journalistiek en de aandacht voor de vox
populi. En het laatste nog weer aangeblazen door de Fortuyn-
revolte, waarin de media het verwijt werd gemaakt dat zij onvol-
doende oog hadden voor het ongenoegen van de gewone man.

In de veelgeprezen animatiefilm Inside Out verhuist het elfjarige
meisje Riley met haar ouders van een lommerrijke buitenwijk
naar de grote stad San Francisco. Het is een triviaal verhaal: Riley
heeft afscheid moeten nemen van haar vrienden, ze moet flink
wennen aan haar nieuwe school, de eerste wedstrijd met haar
nieuwe ijshockeyteam is een sof. Het echte drama vindt dan

ook in haar hoofd plaats. In de film wordt dat verbeeld door een
controlekamer waarin Plezier, Woede, Afkeer, Angst en Verdriet
ieder voor zich op de knoppen proberen te drukken. Die vijf
basisgevoelens worden gepersonifieerd door stripachtige figu-
ren: Plezier is een hysterisch-opgewekte jonge vrouw in een geel
jurkje, Woede een bonkige rode driftkop en Verdriet een blauwe
huilebalk met een grote bril op haar neus. In het hoofd van Riley
zie je een oorlog der instincten. Er is geen regisseur. Het ver-
stand is afwezig.

Het nieuws lijkt maar al te vaak op Rileys controlekamer: de
basisinstincten strijden om voorrang; de rede speelt een onder-
geschikte rol. Wat ook opvalt: ogenschijnlijk bestaan er maar
een paar emoties, ze zijn enkelvoudig en staan lijnrecht tegen-
over elkaar. Onversneden woede strijdt tegen onbeperkt mede-
dogen, argwaan tegen goedgelovigheid. Dat gevoelens meestal
veel gemengder zijn, dat de werkelijkheid veel complexer is,
lijkt naar de achtergrond te verdwijnen.

Je zag dat bijvoorbeeld aan hoe verslag werd gedaan van de
protesten in Steenbergen tegen de komst van een asielzoekers-
centrum. Tijdens de inspraakavond in een sporthal zorgen hon-
derden woedende mensen met hun gefluit, gejoel en geschreeuw
dat er iberhaupt niet gesproken kan worden. Eén inwoonster
durft het in de kolkende hal toch op te nemen voor de vluchte-
lingen. Ze wordt uitgejouwd, met agressie overladen en door
vier politiemannen naar huis geéscorteerd.

De media schilderden het incident in heldere kleuren. Er is een
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eenzame heldin met een goed hart. Daartegenover een massieve
haatdragende menigte. Later volgde de nuancering. De stand-
punten van de heldin en veel tegenstanders blijken au fond niet
zo verschillend. Zij pleit weliswaar voor de opvang van vluchte-
lingen in Steenbergen, maar is tegen een groot azc met zeshon-
derd plaatsen. Tegenstanders vinden ook dat vluchtelingen een
menswaardige opvang verdienen, alleen niet in een grootschalig
azc in hun kleine gemeente.

Hier past een tweede relativering. Jawel, de media brengen ook
de nuance — maar wel vaak nadat eerst het schrille beeld is neer-
gezet. Er wordt vaak gezegd dat ‘de’ media niet bestaan, dat er
een levensgroot verschil is tussen de kwaliteitskrant en de onder-
buik die je in sommige online media aantreft. Dat is helemaal
waar — en toch ook niet, want zeker als het om breaking news gaat,
is de mediastorm die opsteekt zo heftig, dat er geen ontkomen
aan is en de enkelvoudige gevoelens de overhand krijgen.

De aanslagen in Brussel waren nog nauwelijks gepleegd of er
begon een niet-aflatende nieuwsgolf. Te midden van de slacht-
offers, de glasscherven en het instortende plafond van de vlieg-
veldhal deden de journalisten ‘live’ verslag — en dan zijn er zeker
tien doden te betreuren, en even later zeventien. Het zijn allang
niet meer alleen radio- en televisiejournalisten die op zo’n
moment permanent ‘live’ zijn voor speciaal ingelaste nieuwsuit-
zendingen, ook de kranten brengen ‘live’ blogs en op de sociale
media buitelen de berichten over elkaar heen. En voortdurend
klonken de woorden ‘horror’, ‘paniek’, ‘dreiging’ en ‘terreur’.
‘Europa in het hart getroffen’, heette het al snel, en overal. ‘It
was a terrorist’s wildest dream’, schreef Guardian-columnist Simon
Jenkins in een reactie onder de treffende kop ‘The scariest thing
about Brussels is our reaction to it’.

Ook bij gevoelige maatschappelijke thema’s die niet breaking zijn
zie je dezelfde overdaad aan media-aandacht en de dominantie
van de enkelvoudige emoties. Tijdens de eindsprint in de verslag-
geving over het Oekraine-referendum waren de uitgesproken
tegenstanders en voorstanders alom aanwezig en ontstond er
een opgewonden sfeer als aan de vooravond van een finale van
het Nederlands elftal. Elke provocerende uitspraak van populisti-
sche politici als Wilders, en nu Trump, krijgt zo veel ruimte dat
zij nauwelijks een campagnebudget nodig hebben.
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Waarom is dit allemaal een probleem? In de eerste plaats lijkt
de gretigheid waarmee media op gepolariseerde onderwerpen
springen — immigratie, integratie, islam — de polarisatie te ver-
sterken. In de tweede plaats werkt de nadruk op conflict en
schandalen, zeker als het om politiek en bestuur gaat, cynisme
in de hand. In de derde plaats is het de vraag hoeveel emotioneel
nieuws wij kunnen verdragen.

In zijn recente boek Tijd. Hoe tijd en mens elkaar beinviloeden stelt de
Duitse filosoof Riidiger Safranski dat onze tijd gekenmerkt wordt
door presentisme. Doordat de media ons in real time vertellen
wat er over de hele wereld gebeurt, leven we in een permanent
gelijktijdig heden waarin we geen afstand van gebeurtenissen
kunnen nemen. Volgens Safranski zijn we inmiddels verslaafd
aan sensaties en verlangen we een steeds hogere dosis opwin-
ding. We worden daarbij met zo veel emotionele prikkels gecon-
fronteerd dat we ze niet meer kunnen omzetten in handelingen.
Maar we moeten toch iets met al die prikkels. ‘Men wordt gevoel-
loos, stompt af’, schrijft Safranski. ‘En toch zal de voortdurende
opwinding wel sporen nalaten, ze slaat ergens in ons neer en
vormt een haard van onrust met vrij beweeglijke opwindingsbe-
reidheid, slechts losjes met de betreffende objecten verbonden.’

Terug naar Inside Out. Bij het maken van de film werd gebruik
gemaakt van de recente inzichten op het gebied van psychologie
en neurobiologie. Zo legden de psychologen die als adviseur bij
de film betrokken waren in een opiniestuk in The New York Times
uit dat onze emoties ons helpen de wereld te structureren. In de
geschiedenis van het westerse denken worden emoties als vijan-
den van de rede gezien, maar het is omgekeerd: emoties organi-
seren het rationale denken eerder dan dat ze het ontwrichten.
De psychologen gaven wel toe dat ze liever méér emoties een rol
hadden laten spelen in Riley’s hoofd, maar de regisseur had dat
resoluut verworpen: meer dan vijf overzichtelijke karakters, dat
was te veel voor goed drama. Inside Out is toch een subtiele film
doordat, met dank aan de psychologen, duidelijk wordt dat emo-
ties niet op zichzelf staan, geen rivalen zijn. Het kan wel zo zijn
dat na een nare gebeurtenis eerst Woede heetgebakerd op de
knoppen van de controlekamer wil drukken, of dat Verdriet zich
snikkend naar voren probeert te dringen, maar uiteindelijk leert
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Riley vrede te hebben met de verhuizing, als de verschillende
gevoelens samenwerken. Als Plezier en Verdriet en Woede elkaar
de ruimte gunnen. Van enkelvoudige emoties zijn ze zo samen
in een complexe emotie veranderd.

Het is iets waar de media van kunnen leren. De emotionalisering
laat zich niet meer terugdringen, dat zou zelfs niet wenselijk
zijn. In de hedendaagse filosofie, de psychologie of de neuro-
wetenschappen, in allerlei disciplines is er het besef dat emoties
aanzetten tot maatschappelijke betrokkenheid. Media kunnen,
net als Inside Out, iets laten zien van wat er in de hoofden van
mensen omgaat, en daarmee aanzetten tot empathie. Daar is
misschien vertraging voor nodig, want waarom zouden dlle
media zich in de ratrace moeten storten om de snelste te zijn?
Maar vooral zouden journalisten de enkelvoudige emoties, het
simpele verhaal met eendimensionale protagonisten moeten
wantrouwen. Dat bestaat alleen in fictie. En dan is het nog
slechte fictie ook.

Dan is het nu tijd voor mijn eigen emoties. Dat zijn vooral gevoe-
lens van dankbaarheid, al speelde er in het begin vooral ongeloof
en daarna natuurlijk blijdschap en trots. Ik dank de Academie
voor deze bijzondere prijs aan iemand die zich toch vooral heeft
ingezet voor dingen die collectief tot stand komen. Ik dank dan
ook alle journalisten, schrijvers en denkers met wie ik de afgelo-
pen decennia in redacties, in jury’s en aan debattafels heb geze-
ten, want veel van wat ik heb gedaan deed ik met hen. Ik dank
vooral de redactie van De Groene Amsterdammer omdat zij nooit
terugschrikt voor complexe emoties en gelukkig de nuance niet
saai vindt. En als laatste dank ik Samuel, die het soms wel saai
vindt, een moeder die zo vaak met haar neus in de kranten en
boeken zit.
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De Gouden Ganzenveer 1955-1999 en vanaf 2002

De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Konink-
lijke Nederlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig
bestaan. De uitgevers wilden met de prijs personen of instituten
lauweren voor hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur. Tot 2000
reikten de uitgevers de Gouden Ganzenveer met onregelmatige
tussenpozen uit aan vijftien personen en vier instellingen. Bij
het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uitgeversbond
met de Nederlandse Organisatie van Tijdschrift-Uitgevers en de
Vereniging De Nederlandse Dagbladpers tot het Nederlands Uit-
geversverbond (NUv) werd de prijs ondergebracht bij de stichting
De Gouden Ganzenveer.

De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen

van de boekcultuur in brede zin’. Het stichtingsbestuur bestaat
uit mevrouw G.M. Nefkens (voorzitter), K.F. Clement (penning-
meester), C.A. Herschdorfer, drs. E.A. van Ingen en mevrouw
drs. J. Kiers. Vorig jaar namen J.A. Boom m.sc. en mevrouw drs.
J-A.B. Leppink afscheid van het bestuur. De toekenning van de
prijs is de taak van de door de stichting in 2001 ingestelde Acade-
mie De Gouden Ganzenveer. De leden van de Academie komen
uit de wereld van kunst, wetenschap, politiek en bedrijfsleven.
Ieder van hen heeft blijk gegeven van grote betrokkenheid bij
de Nederlandstalige cultuur en is op persoonlijke titel gevraagd.
De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toekennen met
het uitdrukkelijk doel om het belang van het geschreven woord
onder de aandacht te brengen in een toenemend multimediale
samenleving. De prijs bestaat uit een ganzenveer van goud,
ontworpen door H.M. Tausch uit Kampen, en een jaar buitenge-
woon lidmaatschap van de Academie. De Academie kende de
prijs sinds 2002 vijftien keer toe: achtereenvolgens aan Michaél
Zeeman, Jan Blokker, Kees van Kooten, Maria Goos, Peter van
Straaten, Tom Lanoye, Joost Zwagerman, Adriaan van Dis, Joke
van Leeuwen, Remco Campert, Annejet van der Zijl, Ramsey
Nasr, David Van Reybrouck, Geert Mak en dit jaar aan journalist,
essayist en hoofdredacteur van De Groene Amsterdammer Xandra
Schutte.
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Na de uitreiking in 2015 was Geert Mak een jaar buitengewoon
lid van de Academie De Gouden Ganzenveer. Vorig jaar traden
filosoof, dichter en essayist Maarten Doorman, schrijfster en
filosofe Stine Jensen, en Duco Sickinghe, managing partner van
Fortino Capital, toe tot de Academie. Per 1 januari jongstleden
namen ook Wiebe Draijer, CEo van Rabobank, en Herman Van
Rompuy, gasthoogleraar aan de KU Leuven en voormalig Voor-
zitter van de Europese Raad, zitting.

42

De leden van de Academie De Gouden Ganzenveer

Mevrouw G.A. Verbeet (voorzitter), oud-voorzitter Tweede Kamer
der Staten-Generaal

A. Aboutaleb ing., burgemeester Rotterdam

Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver en directeur Athenaeum
Boekhandel

Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaar Scheepswerven Bode-
wes, Scheepswerf De Kaap en Maritima Green Technology

Prof. dr. F.M. Doorman, filosoof, dichter en essayist

Ir. W. Draijer MBA, CEO Rabobank

Mevrouw drs. A.Ch. van Es, voorzitter nationale UNESCO-commissie

Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe

T.E.G.A. Lanoye, schrijver

Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver

Mr. G.L. Mak, laureaat 2015

Mr. drs. A. Nicolai, directeur bsMm Nederland

Mevrouw drs. N. Noordervliet, schrijfster

Prof. dr. F.P. van Oostrom, schrijver en universiteitshoogleraar uu

Mevrouw C.R. Polak, journalist en presentator

Prof. dr. H.A. Van Rompuy, gasthoogleraar ku Leuven en
voormalig Voorzitter van de Europese Raad

P. Rosenmoller, voorzitter vo-raad

D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital
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De laureaten vanaf 1955

1955
1957
1960
1965
1980
1983

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1996
1999
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016

Ll

Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen
Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus

Prof. dr. J.H. Oort, sterrenkundige

Prof. dr. A M. Hammacher, kunsthistoricus

Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris en publicist
Prof. dr. B.C.J. Lievegoed, psychotherapeut, sociaal-pedagoog en
publicist

Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige

Prof. dr. J. Tinbergen, econoom

Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten
Armando, schilder en schrijver

Dr. L. de Jong, historicus

Prof. dr. mag. E.C.F.A. Schillebeeckx, theoloog

Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige

Cultureel Supplement Nrc Handelsblad

Dr. A. Lehning, sociaal-historicus en schrijver

Pierre H. en Simone Dubois, schrijversechtpaar

H.J.A. Hofland, journalist

Letterkundig Museum

Michaél Zeeman, literatuurcriticus

Jan Blokker, schrijver en journalist

Kees van Kooten, schrijver

Maria Goos, schrijfster

Peter van Straaten, tekenaar en schrijver

Tom Lanoye, schrijver

Joost Zwagerman, schrijver

Adriaan van Dis, schrijver en programmamaker

Joke van Leeuwen, auteur, illustrator en performer
Remco Campert, dichter, schrijver en columnist

Annejet van der Zijl, schrijfster en historica

Ramsey Nasr, dichter en acteur

David Van Reybrouck, schrijver, archeoloog en cultuurhistoricus
Geert Mak, schrijver en journalist

Xandra Schutte, journalist, essayist en hoofdredacteur van
De Groene Amsterdammer

Begunstigers

Koninklijke Boom uitgevers
CB

De Nederlandsche Bank
Uitgeverij Nieuw Amsterdam
Noordhoff Uitgevers

de Taalunie

wprg Uitgevers

Met dank aan Piet Gerards Ontwerpers, Arctic Paper Benelux,
Antalis, Ten Brink en Stronkhorst Boekbinders die deze speciale uitgave
mogelijk hebben gemaakt.
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