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Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van de uitreiking van

de Gouden Ganzenveer 2019 aan lan Buruma. Tijdens de
bijeenkomst sprak de internationale opiniemaker en veelzijdig
auteur met Bas Heijne over zijn band met Nederland. Een
verslag van het gesprek is in deze uitgave opgenomen, evenals
Buruma’s dankwoord en de laudatio die Marcia Luyten namens

de Academie De Gouden Ganzenveer uitsprak.
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Ergens anders was het veel spannender
Portret van Ian Buruma




Waarom wilde hij in 1975 naar het land waar hij zijn carriére als
journalist en schrijver aan te danken heeft: Japan? Ian Buruma
weet het niet zo goed, schrijft hij in 7vkio mon amour, zijn me-
moires over zijn Japanse jaren. Hij had aan de Rijksuniversiteit
Leiden van rechten geproefd en daarna een tijdje bij kunst-
geschiedenis rondgehangen voor hij uiteindelijk Chinees ging
studeren, ook zonder duidelijke reden. ‘Het klonk boeiend, het
zou op een dag nog wel eens van pas kunnen komen, ik hield
van Chinees eter’, somt hij op.

Pas door een reeks toevalligheden concentreerde zijn groei-
ende belangstelling voor het Oosten zich op Japan. Na het zien
van de film Domicile conjugal (Frangois Truffaut, 1970) werd hij
verliefd op het exotische en elegante personage Kyoko. Tk wil-
de ook een Kyoko in mijn leven, misschien wel meer dan één.’
In het Mickery Theater in Amsterdam zag hij de toneelgroep
Tenjo Sajiki. Dat was z6 anders dan alles wat hij ooit had gezien
dat hij de bron waaruit de regisseur putte met eigen ogen wilde
zien. ‘Als Tokio hier maar een beetje op leek, dacht ik, moest ik
met het circus mee.” En hij had een Japanse vriendin gekregen:
Sumie Tami, die mee zou verhuizen. Jaren later werd zij zijn
eerste Vrouw.

Het enige wat altijd vast had gestaan, was dat Buruma zijn
geboorteland zou verlaten. De zoon van een Nederlandse va-
der met doopsgezinde wortels en een Joods-Engelse moeder,
geboren in Den Haag op 28 december 1951, droomde er zolang
hij zich kan herinneren van te ontsnappen uit ‘het milieu van
mijn jeugd, een wereld van tuinsproeiers, clubdassen, partijtjes
bridge en het geluid van tennisballen in de zomer.” Het was er
veilig, zeker. Maar ook dodelijk saai. In het Benoordenhout
drong het woelen van de wereld nooit door.

Door zijn achtergrond had hij altijd scherp in de gaten gehad
hoe beperkt het leven was in die protserige stad die zich een

grandeur en deftigheid aanmat die niet bij zijn omvang en status



paste, zoals hij Den Haag genadeloos typeert in Anglomanie.
Zijn bezoekjes aan zijn Engelse familie voerden hem naar een
echte grote stad. Zijn grootouders, telgen van de haute bourgeoisie,
leefden een werkelijk chic leven, Engelser dan Engels, waarbij
de Haagse anglofilie bleek afstak. En zijn oom, filmregisseur
John Schlesinger, bracht hem in contact met de eigenzinnige
wereld van acteurs, kunstenaars en musici.

Tk twijfelde er nooit een seconde aan dat het leven ergens an-
ders veel spannender was’, heet het dan ook in Tokio mon amour.

Eenmaal in Japan zoog Buruma zich vol met alles wat het land
te bieden had. Hij schreef zich in aan de filmacademie van de
Nihon Universiteit, maar vulde zijn dagen vooral met
zwerven door de stad, onderduiken in subculturen, ken-
nismaken met vrienden van vrienden en het leren van de
taal. Hij knoopte al gauw nauwe banden aan met enkele
spraakmakende figuren uit de Japanse cultuur van die
tijd. Westerlingen als auteur Donald Richie, voor wiens boek
over Japanse tatoeages hij de foto’s maakte. En Japanners als de
schrijver en theatermaker Kara Juro met wiens Situatietheater
hij als danser en acteur op tournee ging.

Zo verwierf hij een diepgravende kennis van een raadsel-
achtige en intrigerende cultuur waar Westerse media vanzelf-
sprekend veel belangstelling voor hadden. In de tijd vé6r de
wereldwijde doorbraak van fenomenen als sushi en manga zelfs
nog meer dan nu. In 1978 werd Buruma — die al ervaring als
journalist had opgedaan met onder meer filmrecensies voor de
Japan Times en een reportage over zijn tournee voor de Asahi-
graph — door een Britse krant gevraagd om een complete week-
endbijlage te vullen met artikelen over Japan. Dat leidde weer
tot het contract voor zijn eerste boek: Buigzame emoties.

Toen had hij zijn bestemming gevonden. Hij vulde het alleen

niet in zoals vele andere journalisten: door vast te houden aan



een specialisme en deze even veilige als makkelijke manier om
aan de kost te komen te koesteren. Buruma vreesde juist dat
hij niets meer leerde als hij de komende decennia de finesses
van Japan uit zou leggen aan het Westen. Zou hij zich niet
gaan vervelen? Hij was ook bang gaijinitis op te lopen: een
aandoening gebaseerd op de status als buitenlander waaraan
hij nooit zou kunnen ontsnappen, zoals hij op pijnlijke wijze
had ondervonden.

Daarom zocht hij liever andere horizonten op. Zoals hij
daarna steeds zou doen, almaar verhuizend tussen Azi€, Europa
en Amerika.

Sinds zijn keuze voor het schrijverschap heeft Buruma aan de
meest uiteenlopende internationale kranten en tijdschriften bij-
dragen geleverd. Hij was cultureel redacteur van de Far Eastern
Economic Review in Hongkong (1983-1986), redacteur buiten-
land bij Zhe Spectator in Londen (1990-1991) en hoofdredacteur
van de New York Review of Books in New York (2017-2018). Maar
hij is vooral een vrije schrijver die zijn analyses en beschouwingen
over culturele, politieke en historische onderwerpen publiceerde
in media als 7he New Yorker, The Guardian, La Repubblica en
NRC Handelsblad.

Hij is er de man niet naar om ergens lang te blijven plakken.
Hij is een ‘passant’, zoals hij zichzelf noemt, die er altijd ‘tege-
lijk bij hoorde en buiten viel’. Toen hij bij Zhe Spectator
in dienst trad — ‘een zo karikaturaal Engels blad dat het
eerder door anglofielen uitgegeven leek te zijn dan door
Engelser, schrijft hij — besefte hij bijvoorbeeld al snel
dat hij nooit deel uit zou kunnen maken van deze wereld
van alumni van Eton en Cambridge. De angst om blunders te
maken was te groot. Het aantal botsingen met de wezenlijk
andere mentaliteit van deze mensen ook. Dan was het beter

om het toneel te verlaten.




Dankzij zijn erudiete en lucide stukken had hij toch ra-
zendsnel een naam opgebouwd die overal deuren opende. En
anders lag het wel aan zijn stoutmoedige vermogen contact te
leggen. Legendarisch is de manier waarop hij in 1985 bij de NYRB
binnenkwam. Na een lovende bespreking van zijn De spiegel van
de zonnegodin in het blad meldde hij zich onaangekondigd bij
hoofdredacteur Robert B. Silvers. Zoiets had nog nooit iemand
gedaan. Toch kreeg hij een opdracht. En toen het stuk
beviel nog een. En daarna nog een en nog een.

Veel beter dan met een vaste baan in de journalistiek,
waar commerci€le belangen, de signatuur van de redac-
tie en de actualiteit je dwingend voortstuwen, slaagt hij
erin zijn bloeiende freelancepraktijk te combineren met een
academische positie. Hij bezette tijdelijke leerstoelen aan onder
andere het Wissenschaftkolleg in Berlijn, het Woodrow Wil-
son Center in Washington en St. Antony’s College in Oxford.
Hij is al sinds 2003 hoogleraar Democratie, mensenrechten en
journalistiek aan Bard College in Annandale-on-Hudson, New
York. Die combinatie biedt hem genoeg ruimte zijn ongebrei-
delde nieuwsgierigheid te volgen en daar genoeg research voor
te plegen.

De opvallendste eigenschap van veertig jaar schrijven is het
brede spectrum dat Buruma’s belangstelling beslaat. Dat zie
je aan de onderwerpen van zijn beschouwingen voor kranten.
Of het nu gaat over het autoritair kapitalisme van China, de
parallel tussen de Brexit en het Japan van 1941, de populistische
proteststem tijdens de laatste Provinciale Statenverkiezing of de
relatie tussen de Amerikaanse president Trump en zijn voorma-
lig advocaat — hij heeft altijd iets zinnigs toe te voegen. Nooit
wekt hij de indruk stokpaardjes te berijden.

Nog beter zie je het aan de bibliotheek die hij heeft volge-

schreven. Tussen zijn debuut Buigzame emoties en zijn recentste



boek Tvkio mon amour, een journalistiek respectievelijk persoon-
lijk verslag van zijn Japanse ervaringen, publiceerde hij boeken
over de stad Hongkong, het Westen in de ogen van zijn vijanden,
de manier waarop religie en politiek zijn verknoopt, de spannin-
gen in de Nederlandse multiculturele samenleving, het China
door de ogen van zijn dissidenten en veel meer. En dan blijven
de twee romans De regels van het spel en Dromen van China nog
buiten beschouwing.

Daarbij zoekt hij ook in zijn werk zelf de breedte op. Als hij,
aangespoord door de ervaringen van zijn vader, in r9.5: biografie
van een jaar schrijft over de manier waarop de betrokken
landen na de verwoestingen van de Tweede Wereldoorlog
de samenleving opnieuw vorm proberen te geven, beperkt
hij zich niet tot de situatie in, zeg, Nederland of Japan.
Integendeel. Hij onderzoekt wereldwijd de parallellen en
verschillen in de bestrijding van de honger, de morele en prak-
tische wederopbouw en het straffen van de oorlogsmisdadigers.

Dat kan niet anders dan voortkomen uit het karakter waar
hij al blijk van gaf toen hij naar Japan vertrok. Zoals hij 45 jaar
geleden zijn plots opgekomen fascinatie voor dit land achterna
ging zonder helder voor ogen te hebben wat hij daar ging doen,
zo is hij altijd de impuls van zijn oplaaiende belangstelling blijven
volgen tot de uiterste consequentie. Hij laat een onderwerp pas
los als hij er alles van weet en, meer nog, het begrijpt in zijn al
facetten. En zelfs dan is een eenmaal gewekte interesse voor
altijd onlosmakelijk met hem verbonden, zoals Buruma in 1981
bij het einde van zijn eerste buitenlandse avontuur heel goed
voorvoelde.

‘Hoewel ik besloot om Japan te verlaten,’ schrijft hij in 7okio

mon amour, ‘wist ik dat Japan mij nooit zou verlater’.
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Op het juiste moment op de juiste plaats
De uitreiking van de Gouden Ganzenveer




Eenmaal per jaar komen de liethebbers van het geschreven en
gedrukte woord in de voormalige raadszaal van hotel The Grand
in Amsterdam bij elkaar om dat te vieren. We zouden het eigen-
lijk vaker moeten doen, verzuchtte voorzitter Henk Propper
van stichting De Gouden Ganzenveer in zijn welkomstwoord.
Maar je kunt misschien ook redeneren: de relatieve zeldzaam-
heid van de bijeenkomst maakt de uitreiking van de Gouden
Ganzenveer waarlijk tot een hoogtepunt in het boekenjaar. De
overhandiging van de culturele prijs aan Ian Buruma bewees dat.
Alle aanwezigen — inclusief talrijke vrienden en familieleden van
de laureaat — beleefden een genoeglijke en prikkelende middag.

Deze begon bij Proppers ruimhartige lof voor de auteur
wiens werk hem zo heeft verrijkt, zo vertelde hij. De afgelopen
weken had hij verschillende titels opnieuw gelezen, of zelfs voor
het eerst gelezen. Wat hem trof, somde hij op, was Buruma’s
vrije geest, studiezin, ondernemingslust, open blik en het steeds
opnieuw gezochte gesprek met mensen. Maar ook diens
intellectuele moed en de voorbeeldige wijze waarop hij
actuele onderwerpen verbindt met geschiedenis, traditie
en denken. Door Buruma’s diepe inzicht in mensen en
samenlevingen was hij in zijn carriére met regelmaat op
het juiste moment op de juiste plaats: daar waar de geschiedenis
zich voltrekt.

‘Inspirerend,’ vond Prépper het, zeker in deze tijd, om te
lezen over complexe politieke, culturele en maatschappelijke
onderwerpen en problemen in aansprekende, levende taal, waar
toch een grote eruditie doorheen schemert. Dat is een bijzonde-
re kwaliteit die niet alleen in Nederland zeldzaam is, maar overal
ter wereld. En als de wereld iets nodig heeft op dit moment dan
is het auteurs als u, die niet zozeer tot een elite spreken maar tot
iedereen, die laten zien hoe belangrijk en nuttig een studieuze
instelling en eruditie kunnen zijn, maar die ook de ontmoeting

met het stof van de wereld en mensen aangaan.’




De lofzang werd daarna overtroffen door Academielid Marcia
Luyten in haar laudatio, die in deze uitgave in zijn geheel is te
lezen. Daarop overhandigden Propper en Gerdi Verbeet, voor-
zitter van de Academie De Gouden Ganzenveer, de ‘fraaie veer’
(dixit Propper) aan Buruma, die daarvoor dankte met
herinneringen aan de plaats waar zijn zwerftocht over
de wereld is begonnen: het Benoordenhout in Den Haag
— een plek waar, in scherp contrast met de verschillende
landen die hij heeft bewoond en bereisd, de tijd stil lijkt
te zijn blijven staan. Een halve eeuw nadat hij er is vertrokken
heeft hij het gevoel dat daar precies dezelfde mensen rondlopen
als destijds.

Het programma eindigde met twee optredens. Eerst speel-
de Villa Stolz het eerste deel van Joseph Haydns strijkkwartet
‘Zonsopgang’ (opus 76, nr. 4). Voor deze gelegenheid werden de
leden — hoboiste Marieke Schut (in dit stuk eerste viool), celliste
Lidy Blijdorp en altvioliste Lisa de Vries — vergezeld door een
bijzondere gast: Buruma’s elfjarige dochter Josephine op tweede
viool. Daarna ging Buruma in gesprek met Bas Heijne over het
thema ‘Hollandse jeugd’, maar in werkelijkheid over veel meer.
Tot het narcisme aan toe dat iedere schrijver moet hebben om
te denken dat zijn lezers hem in zijn blote billen willen zien.

Het gesprek is in deze uitgave na te lezen.







Laudatio
Marcia Luyten




Het was Ian Buruma er nooit om te doen over zichzelf te schrij-
ven, hij is een schrijver die naar anderen kijkt. Die nauwgezet
onderzoekt wat hun manieren zijn en waar hun ideeén vandaan
komen. Tot hij zich realiseerde dat hij de wereld beziet door een
prisma dat hem in zijn vroege jeugd is aangereikt.

Elke Kerst ging hij met zijn Nederlandse vader en Britse
moeder met de auto van Den Haag naar St Mary Woodlands in
Berkshire. Daar kwam in een oude pastorie zijn Joodse familie
bijeen: de Schlesingers, met in het middelpunt zijn grootouders
Bernard en Winifred.

Drie jaar geleden was er ineens een boek over zijn eigen
tamilie: Hun beloofde land: mijn grootouders in tijden van liefde
en oorlog. Het vertelt over de idylle in een groot Engels huis: de
dagen rijkbehangen met tradities en rituelen. Alles aan St Mary
Woodlands ademde eeuwenoud Engels gebruik: ontbijt met
worstjes, gebakken tomaten en gekruide niertjes, zelfgemaakte
marmelade, paarden en cricket. De Joodse Schlesingers hadden
de mooiste kerstboom met de meeste cadeaus.

Dat volbloed Engelse had grote aantrekkingskracht op het
jochie dat Ian Buruma was. Die werd anglofiel: hij droeg ge-
ruite overhemden met blauwe blazer, oefende zich in cricket
en las stripverhalen over Engelse kostschooljongens. Toen hij
eind jaren 7o een Amerikaanse vriend voorstelde aan Granny
en Gandpop, vond die hun huis een decor voor Agatha Christie,
en zijn grootouders ‘de meest Engelse mensen die hij ooit had
ontmoet’.

Van Buruma’s acht overgrootouders kwamen er zeven uit
Duitsland, familie van zijn moeder vluchtte voor Stalin weg
uit Tallinn. Zijn grootouders waren Engelser dan Britten zelf
omdat voor hen nationaliteit niet vanzelfsprekend was. Het
was een verworvenheid die veiligheid bood. Assimilatie was
een noodzaak.



Pas jaren later herkende Buruma de angst bij zijn moeder dat
iets in haar manier van doen, of haar uitspraak, zou verraden
dat ze niet Engels was. Buruma schrijft: ‘Dat zou onthullen
dat deze nieuwkomer was mislukt in haar begrip van hoe het
systeem werkt.” De auteur die altijd de ander bestudeerde, had
het belang van zijn autobiografie ontdekt.

Buruma probeert te begrijpen hoe Het Systeem werkt. Met
een diep besef van het belang van cultuur, van geschiedenis,
van nationaliteit en identiteit. Dat is de humuslaag van een
intellectueel oeuvre.

De kleinzoon betrekt daarin een positie diametraal tegen-
overgesteld aan die van zijn grootouders. Hij werd de eeuwige
buitenstaander. Op zijn 23e verliet hij Leiden en Den Haag —
gezapig was het er — en vertrok naar een land waar nieuwkomers
nooit integreren, waar hij was voorbestemd de eeuwige
outsider te zijn — en dat tot zijn genoegen. Hij vestigde
zich in de bohéme-underground van Japan en werd er
student film, acteur en danser — pas in 2018 schreef hij er

het autobiografische Tokio mon amour over.

Veel mensen hebben een boek dat achteraf bepalend bleek voor
hoe ze de werkelijkheid monsteren en ordenen. Het boek dat
Buruma’s denken lijkt te hebben gevormd, verscheen in die Ja-
panse jaren. Het was 1978, hij was 27. Het boek: Orientalism van
Edward Said.

Zijn latere werk verraadt dat dat boek hem heeft uitgerust
met een opdracht. Hij werd de westerling die zich niet schul-
dig maakt aan oriéntalisme: zonder paternalisme, afziend van
Westerse superioriteitsclaims en de culturele reductie van het

Oosten. Hij ontsloot de Oriént van binnenuit.

Begonnen als verslaggever in China en Japan onderzocht hij de



spanning tussen religie en politick daarna ook in het Midden-
Oosten en het Westen. De laatste decennia gaat zijn belangstel-
ling telkens uit naar de fundamenten van de open samenleving.
De voorlopige slotsom is dat nagenoeg al zijn werk uitkomt bij
de culture war die de huidige politiek in het Westen bepaalt.

Buruma schreef in al die jaren ruim twintig boeken en een
karrenvracht aan artikelen in de grootste kranten van Tokio tot
New York. Hij werkte aan verschillende academies en mensen-
rechteninstituten. In 2008 ontving hij voor zijn werk de presti-

gieuze Erasmusprijs.

Zo rijk en divers als zijn inhoudelijke werk is, zo compact is
het in zijn vorm. Non-fictie, altijd die kenmerkende koele stijl
— redelijk, nooit een spoor van bombast, wel altijd die beschei-
den bravoure. Met intellectuele rigueur, duizelingwekkende
belezenheid, en steeds vormvast: Buruma zoekt het grote in
het kleine.

Hij is de antropoloog die zich eerst deelgenoot maakt van
de gemeenschappen waarover hij schrijft. Dat doet hij met zo'n
diepgravende en compassievolle belangstelling voor De Ander,
dat hij zich schaart in de traditie van Ryszard Kapuscinski
en Emmanuel Levinas. In hun humanistische werk zetten
zij zich af tegen de onverschilligheid jegens vreemden.
Sterker: de ontmoeting met De Ander is een wezenlijke
ervaring. Niet om enkel morele redenen, maar omdat
het ons zicht geeft op onszelf.

Ook Ian Buruma wisselt steeds van kijkrichting. Dat
is precies wat hij deed in zijn belangrijkste werk. In de geest van
Said gaf hij samen met Avishai Margalit een verklaring voor de
vliegtuigen in de Twin Towers: Occidentalisme: het Westen in de
ogen van zijn vijanden — ook bij herlezing net zo mindblowing
als Saids Oriéntalisme was. De schrijvers laten zien hoe de haat
jegens het Westen zijn wortels heeft in het Westen zelf. De




zuiverheid gezocht door islamisten, is een product van eigen
Romantische bodem.

Wie Buruma wil definiéren, doet hem evenwel onrecht. Zelf is
hij wars van elke typering omdat die een reductie in zich draagt;
een fixatie. Omwille van de lenigheid van zijn blik is hij de man
zonder etiket.

Hij wordt gekenmerkt door zijn kwaliteiten: een knappe,
dwarse denker; een harde werker met niet-aflatende nieuwsgie-
righeid. Hij zoekt graag de grenzen op. Letterlijk: van landen,
cultuurgebieden. En figuurlijk: van wat wel en niet is geaccep-
teerd; van heikele onderwerpen.

Nog geen jaar was hij hoofdredacteur van de New York
Review of Books (NYRB), toen hij een themanummer maakte over
mannen die op sociale media voor seksueel wangedrag werden
veroordeeld, ook al waren ze niet schuldig bevonden door een
rechter. Buruma was — in zijn eigen woorden — ‘onzorgvuldig’
geweest, en in het mijnenveld van #METOO ontplofte dat in zijn
eigen gezicht.

Maar ook dat typeert Ian Buruma. Liever wrijving dan geen
glans. Liever een denker die de rand opzoekt dan iemand die
altijd het veilige midden houdt. Het oeuvre van de man die we
vandaag bekronen komt voort uit een fascinerende en moedige
levenswandel, waarin Buruma altijd De Ander, juist ook
de foute ander, heeft opgezocht om diens drijfveren te
begrijpen. En dit kreeg hij, net als zijn fascinatie voor
identiteit, mee in St Mary Woodlands: na de Tweede
Wereldoorlog, toen duidelijk was dat de grote Joodse
familie op het Europese continent was gedecimeerd, deden
Bernard en Winnie iets opmerkelijks. Voor Kerst 1946 no-
digden ze twee Duitse soldaten uit om in hun huis kerst te
komen vieren.



Tot slot zou ik onze laureaat willen vragen: Blijf ons die spie-
gel voorhouden, juist nu. Een amalgaam van verlangen naar
zuiverheid en naar grootsheid vindt steeds meer weerklank, en
manifesteert zich ook aan het Binnenhof. Het is een verlangen
dat ten koste gaat van De Ander. Waar hebben wij, of: heeft de
elite, steken laten vallen? En kunnen wij leren van Japan, dat
modernisering probeert te verenigen met traditie en eigenheid?

Je weet, beste Ian, dat jouw wapens — de rede en de pen
— minder scherp snijden dan die van de rancune, maar laat ze
krachtiger zijn, laat ze overwinnen door de onverwoestbaarheid
van je loepzuivere, humanistische lens. Daartoe eren we je, en

rusten we je uit met deze Gouden Ganzenveer.




Vliegende Hagenaar

Dankwoord Ian Buruma




De Gouden Ganzenveer was mij natuurlijk bekend als een
uiterst eervolle prijs. Alleen al de lijst van mijn voorgangers
wijst daarop. Ik moet u eerlijk bekennen dat ik enigszins ver-
baasd was toen de eer mij te beurt viel, aangezien mijn bij-
drage aan de Nederlandse letteren heel bescheiden is. Later
heb ik begrepen dat de prijs verder strekt dan de Nederlandse
literatuur. Ik voel mij daarom niet alleen vereerd, maar ook

minder opgelaten.

Als ik voor publiek moet optreden in Nederland valt vaak het
woord ‘kosmopoliet’. Dit is meestal, denk ik, bedoeld als een
soort compliment. Maar je weet het nooit. Stalin gebruikte het
als codewoord voor Joodse volksvijanden, en als onze populisten
van rechts het in de mond nemen heeft het min of meer die-
zelfde strekking. Voor veel mensen is een kosmopoliet iemand
die overal en nergens thuis is, of zoals de Britse premier Theresa
May ooit zei: ‘a citizen from nowhere’.

Nu, ik kom niet uit Nowhere. Ik ben in Den Haag geboren
en getogen. Maar Den Haag, hoewel geen wereldstad, heeft
bijna evenveel lagen, buurten, rangen en standen als er gaatjes
zitten in ‘brogues’, die stevige Engelse schoenen waar Haagse
heren het liefst in rondlopen. Die gaatjes luisteren overigens
nauw. Wij wisten op school haarfijn de echte van de nepbro-
gues te onderscheiden. De echte waren Engels. Die kocht je bij
Manfield of Van Bommel. De namaak kon bij ons niet door de
beugel. Mijn moeder dacht er overigens niet aan om in Manfield
te winkelen, laat staan in de Maison de Bonneterie, waar deftige
Hagenaars hun kasjmier truien en loden jassen kochten. Zij was
Brits. Mijn kleren werden voor een schappelijke prijs gekocht
bij Marks & Spencer in Engeland. Dit gaf overigens geen ex-
tra cachet; mijn grijze, korte broeken die tot de knieén reikten
werden op de Woltersschool eerder gezien als een vergeeflijke
vorm van excentriciteit.



Kosmopolitisme, om even op dit onderwerp terug te ko-
men, is overigens niet alleen iets wat in wereldsteden voorkomt.
Integendeel, juist in de periferie van grotere landen, is het een
bekend verschijnsel. Want daar kijkt men reikhalzend naar het
centrum. New Yorkers of Parijzenaars hebben vaak het idee
dat de wereld wel naar hun toekomt. In een land als Nederland
is men daar minder van overtuigd, vandaar dat men hier vaak
beter op de hoogte is van wat er zich elders afspeelt dan in de
grote metropolen. Noem het een positieve vorm van provinciaal
kosmopolitisme. Ook dit aspect zit misschien gebakken in mijn
Nederlandse achtergrond.

Terug naar Den Haag. Mijn buurt was in het Benoordenhout,
tussen het Malieveld en Marlot — of Marleau zoals sommige
Haagse dames het plachten uit te spreken. Het Benoordenhout
was ontegenzeggelijk bekakt. Maar het was niet helemaal het
Den Haag van Louis Couperus. Ik kan me bijvoorbeeld
niets herinneren van een Indische sfeer. Die was eerder
te vinden in de statige huizen dichterbij Scheveningen.
Bekakte Hagenaars in de tijd van Couperus bezigden bo-
vendien graag de Franse taal. Daar waren nog wel enige
sporen van over. Sommige bewoners van het Benoordenhout
schreven nog ‘E.v.” (En Ville) op hun post, als de bestemming
binnen de stadsgrenzen lag. En een moeder van een van mijn
klasgenoten sprak Choco Prince en de giro uit op zijn Frans.

Mijn naoorlogse Den Haag was eerder anglofiel, vandaar
die gaatjesschoenen. Een belangrijk deel van het leven speelde
zich af op sportclubs, zoals de Haagsche Cricket en Voetbal
Vereeniging, of Leimonias, de tennisvereniging. Ik was lid van
de HC&VV, nooit van Leimonias, waar een vriendin van mijn
moeder, een vrouw uit een voorname Schotse familie, ooit is
weggelopen uit een ballotage omdat zij werd gevraagd naar het
beroep van haar grootvader.



Daar op de Haagsche Cricketclub zag je heren op de tribune,
met namen als Naudin ten Cate, of Van Nispen tot Sevenaer,
in blazers en clubdassen — niet zelden van Britse regimenten,
waarvan de eigenaars zich het bestaan waarschijnlijk niet eens
bewust waren — en met opgerolde Engelse zondagskranten in
hun zak. Deze kranten bleven voor zover ik kon zien
ongelezen, behalve misschien voor de cricketuitslagen.

Wijj jongere leden, ook in blazers en clubdassen, zaten
boven het clubhuis, op ‘het dakje’. De iets te onberispelijk
geklede Heer D., met opgerolde Sunday Telegraph in zijn
zak, liep langs de tribune. Wij hadden ergens vernomen dat hij
boven zijn stand was getrouwd en zich professioneel bezighield
met interieurs van dure hotels. “Tapijtenlegger’, riepen wij naar
beneden, om even heel duidelijk te maken wie wie was.

Ikzelf had nog minder recht dan de anderen om mij op deze
ongegeneerde manier te gedragen. Wij hoorden niet tot de
oude Haagse chic. Mijn ouders kwamen tberhaupt niet uit
Den Haag, maar respectievelijk uit Nijmegen en Londen. Mijn
grootvader van vaderskant was bovendien de eerste van zijn
familie die had gestudeerd. Maar zo waren wij in die tijd: on-
beschaamde snobs. Mijn zuster en ik hebben ons ook geweldig
vrolijk gemaakt over het feit dat onze neef uit Putten — uit Put-
ten! — naar een familiediner kwam in een bloemetjesoverhemd.
Hij is nu een zeer gerespecteerd lid van de Hoge Raad.

Dat mijn moeder uit Engeland kwam schiep eigenlijk alleen
maar verwarring, althans in mijn hoofd. Met het eigenlijke En-
geland had Haagse anglofilie alleen maar zijdelings te maken.
Die clubdassen en Engelse kranten maakten de Hagenaars niet
Engels; dat lag ook nooit in hun bedoeling. Zij waren even En-
gels als de kennissen van Couperus Frans waren. Het was een
pose om zich te onderscheiden van diegenen die niet hoorden
tot osM — Ons Soort Mensen.




osM, tenzij zij rooms waren, gingen voornamelijk naar twee
lycea in Den Haag: het Vrijzinnig Christelijk Lyceum, of vcr,
waar de huidige koning naar school ging, en het Nederlandsch
Lyceum, dat er prat op ging dat het het oudste lyceum in
Nederland was. Het is in 1991 ter ziele gegaan. Ik zat op het
Nederlandsch. De leerlingen kwamen uit de Haagse chic, of wat
daarvoor doorging, en de haute juiverie, gegoede Joodse families

die de oorlog hadden overleefd.

Het feit dat onze geliefde geschiedenisleraar tijdens de oorlog
volkomen fout was geweest en blaadjes uitdeelde die Apart-
heid in Zuid Afrika propageerden, gold, net als mijn Marks
& Spencer-kleren, als een onschuldige curiositeit. Het belang-
rijkste, zeker voor de Joodse leerlingen, was dat de school geen
religieuze achtergrond had. De Nederlandse zuilen stonden in
die tijd nog recht overeind. Wij kenden eigenlijk geen
strenggelovige christenen, laat staan ‘gristenen’. Ik had

wel een vriend die op het Aloysius College zat; dat ging

er nog mee door. Mijn grootvader was doopsgezinde
dominee geweest. Dus mijn vader las Vrije Geluiden en
stemde liberaal. Hij had religie afgezworen. Mijn moeder kwam
uit de geassimileerde Britse Aaute juiverie, dus die had aan zuilen
geen boodschap.

Van antisemitisme heb ik in Den Haag eigenlijk nooit iets
gemerkt. Dit kan zijn omdat ik er nooit aandacht aan heb be-
steed. Ik heb wel van anderen gehoord dat er besmuikt opmer-
kingen werden gemaakt over deze of gene. Een keer hoorde ik
de vader van een goede vriend de opmerking maken dat ‘als het
op de vrouwtjes aankomt, elke man een Jood is’. Daar schrok ik
van. Maar hij was een Belg.

Het Nederlandsch Lyceum was een behoudende school. Dat
wil niet zeggen dat de tijdgeest ons helemaal voorbij ging. Je
had in de vroege jaren zestig twee jeugdbendes in Den Haag: de
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Kikkers en de Bullen. De Kikkers zaten op Puchs met hoge stu-
ren, droegen broeken met wijde pijpen, en luisterden naar The
Beatles en The Golden Earrings. De Bullen hadden vetkuiven,
reden op Ziundapps of Berini’s (‘buikschuivers’), en luisterden
naar Elvis en The Blue Diamonds. Bij ons op school zaten wel
enkele Kikker-achtige figuren. Een Bul heb ik nooit gezien. Die
woonden eerder in het Zuiderpark.

Provo heeft het Benoordenhout daarentegen nooit gehaald.
(Roel van Duijn was overigens een Kikker.) Wel hadden wij
een demonstratie op ons schoolplein in de Willemstraat. In
overleg met de vereniging van ouders had de leiding van de
school besloten dat de -sch in het Nederlandsch Lyceum een
beetje ouderwets was en moest worden veranderd in een
eenvoudige -s. Dit veroorzaakte diepe beroering onder
de leerlingen. Ook ik heb meegescandeerd: ‘SCH, SCH,
Nederlandsch, Nederlandsch, SCH!!

Het was nooit mijn streven om lang in dit milieu te blijven
plakken. Ik heb sinds mijn achttiende niet meer in Den Haag
gewoond. Mijn jeugd kan ik nu met een min of meer objec-
tieve blik bekijken. Dat denk ik tenminste. Zoals bij de meeste
mensen blijven mijn jeugdjaren mij meer als mythe bij dan als
teitelijke geschiedenis. U moet daarom alles wat ik zeg met een
korreltje zout nemen.

Maar, mythisch of niet, het zijn wel vormende jaren, die
vroege jeugd, waar je nooit helemaal vanaf komt. Je kunt er
overheen schilderen zoveel je wilt, maar het Benoordenhout
blijft altijd zichtbaar. Ik kan dat misschien het beste illustreren
met een anekdote. Ik ging weleens naar het Zuiderpark met
schoolvrienden om een wedstrijd van apo te zien. Wij deden
dan ons best om plat Haags te spreken: de ‘Spoggids! Hupad-
do!”et cetera. Maar toen de bal plotseling gevaarlijk dicht in de

buurt kwam van Van Vianen in het Apo-doel, riep mijn vriend



Theodoor Roéll luid: ‘Oh, jee! Verblufte hoofden draaiden zich
om naar onze groep jongens in loden jassen en college sjaals om
te zien wat voor vreemd vlees er nu weer in de kuip zat.

Ik houd niet erg van nostalgie. Schoolretinies, en dergelijke,
trekken mij niet aan. Maar heel af en toe kan ik de verleiding
niet weerstaan om een tochtje te nemen terug in de tijd. Dan
neem ik een kijkje naar een cricketmatch op Hcc, of ik maak
een wandeling door de Van Hoytemastraat. Zo werd ik niet zo
lang geleden getroffen door een hoogst unheimlich gevoel dat
ik mijn oude klasgenoten weer zag: dezelfde sue¢de schoenen,
corduroy broeken, en dure truien los om de schouders geknoopt;
diezelfde enigszins aapachtige tred; en, wat helemaal ijzing-
wekkend was, zij hadden dezelfde gezichten. Er had zich hier
duidelijk iets heel mysterieus afgespeeld: die mensen waren niet
ouder geworden!

Het drong pas later tot me door dat het hier een volgende
generatie betrof. Dit waren de kinderen, en misschien zelfs de
kleinkinderen, van mensen waar ik mee op school had
gezeten. Het gevoel van beklemming maakte toen plaats
voor een zekere opluchting. De wereld staat nooit stil. Ex
is in het Nederland van nu nog maar heel weinig over
van het land waarin ik ben opgegroeid. Dat is waarom
mensen die lang in het buitenland wonen vaak zo reactionair
worden. Ze kunnen het niet hebben dat het land van hun her-
innering niet meer bestaat.

Maar het is plezierig om vast te stellen dat op ten minste
een plek, daar tussen de Koninginnegracht en de Van Alke-
madelaan, de tijd stil is blijven staan. Niet dat ik weer terug
wil. Dat kan ook helemaal niet meer. Ik ben zelf tenslotte ook
veranderd. Maar het is een hele geruststelling dat het er nog is.
Of dit werkelijk zo is, of alleen in mijn eigen verbeelding, laat
ik even in het midden.




Ik ben waarschijnlijk ook een geweldige aansteller

Bas Heijne in gesprek met Ian Buruma




HelNe:  lan, vanmiddag wilde jij een gesprek voeren over
Nederland. Dat kan zijn omdat je voor eens en voor altijd van
het etiket ‘kosmopoliet’ bevrijd wil worden, maar ik denk dat
er ook een andere reden is. Je zegt in je dankwoord dat het
Den Haag zoals jij het beschrijft, je op een bepaalde manier
gevormd heeft. Dat kun je opvatten in de betekenis: dat je daar
zo snel mogelijk weg wilde komen. Maar ik denk dat je er ook
op een andere manier naar kunt kijken. Kun je daar iets over
vertellen?

sURUMA:  Dat je ergens weg wil komen is anders een enorm
pluspunt. Die wens leidt tot een zekere zucht naar prestatie. Men-
sen die in het centrum zijn opgegroeid, hebben niet zo snel de
behoefte om de wereld te imponeren. Als je het gevoel hebt dat
je in de periferie zit, wil je wél laten zien dat je er ook bij hoort.
En dat gevoel had ik inderdaad een beetje. Niet zozeer door Den
Haag. Veel Hagenaars hadden wel degelijk het gevoel dat zij in
het centrum woonden. Nee, het kwam door mijn familieomstan-

digheden, waardoor voor ons Londen de grote stad was.

HEIJNE: Maar kijk er eens naar als een beschouwer. Den
Haag heeft me gevormd, zeg je. Kun je een of twee aspecten van

die vorming noemen? Ik kan er anders ook iets over zeggen.
BURUMA: Ja,zeg jij er iets over!

HEIJNE: Je kunt jouw dankwoord niet nostalgisch noemen.
Zou je ook niet willen, je hebt een hekel aan nostalgie. Maar er

zit een fascinatie in die verder gaat dan alleen ironie.

sUrRUMA:  Datis waar. Ik ben altijd gefascineerd geweest door
plaatsen en mensen die iets anders proberen te lijken dan te

zijn. Plaatsen als Berlijn, dat liever Wenen of Chicago wil zijn.



Mensen als de haute bourgeoisie die zich willen onderscheiden
van hoi polloi en daarom andere talen onder elkaar praten. Het
fascineert me omdat het een vorm van theater is. Natuurlijk is
een groot deel van het menselijk gedrag een vorm van theater,
maar in dit geval is het heel duidelijk. Ik deed er als kind na-
tuurlijk aan mee, maar stond er tegelijk altijd van buiten naar
te kijken. Heerlijk vind ik dat, om er van buiten naar te kijken.
Ook toen al.

HEIJNE:  Je hebt altijd een zwak voor aanstellers gehad
suruMA: O, ja.

HEIJNE: Aanstellers op alle gebieden?

BURUMA: Ja,absoluut.

HEIJNE: Het gaat in jouw werk steeds over mensen die zich
een air geven. Over mensen die zich verliezen in rituelen en
denken dat die rituelen bepalend zijn voor hun leven. Ik denk
aan je roman Playing the Game [in het Nederlands vertaald als
De regels van het spel]. Die gaat over cricket — 66k een ritueel

natuurlijk.

sUrRUMA: Ik heb maar twee romans geschreven. Ik ben geen
groot romanschrijver, maar ik wilde me er toch aan wagen
omdat het verhalen waren waar ik geen andere vorm voor kon
bedenken dan fictie. Playing the Game gaat over iemand die
echt heeft bestaan: een provinciale Indiase prins die heel goed
kon cricketen. Zo goed dat hij voor het Engelse nationale team
uitkwam. In Engeland speelde hij 7o #he hills de Indiase prins:
de mysterieuze oosterling. Zijn batten werd door journalisten
ook altijd beschreven in termen als ‘de magie van de Indiase



slangenbezweerder’. Maar in India was hij op en top de Engelse
gentleman die in tweedpakken rondliep. Dat fascineerde me,
omdat ik mezelf daar een beetje in terugzag. Ik ben waar-
schijnlijk ook een geweldige aansteller. Niet dat ik me daarvoor
schaam, want je aanstellen is op zichzelf niet erg, als het maar
interessant is.

HEIJNE: En wanneer is het interessant? Als het aanstellen
uiteindelijk iets blootlegt? Iedere cultuur of ieder sociaal milieu,
kun je zeggen, is aanstellerij omdat het rituelen met zich mee-
brengt die de werkelijkheid vormgeven. Maar daaronder zit niet
altijd iets substantieels.

surUMA: Ik geloof dat het Adriaan van Dis was — het kan
ook iemand anders zijn geweest — die zei dat je als schrijver
met je billen bloot moet gaan. Maar: je moet ook het narcisme
hebben om te denken dat andere mensen je graag willen zien
in je blote billen. En dan hangt het er maar van af of het een
interessant gezicht is. Dat is het criterium: is het goed gelukt
om het aangezicht van je blote billen interessant te maken of

niet. Een mislukte aansteller is iets vreselijks.
HEIJNE: Altijd?

suruMA: Ik geef toe: het kan ook camp-achtige humor op-

leveren.

HEIJNE: Volgens mij gaat jouw fascinatie vooral over aan-
stellers die zich op een zeker moment niet meer zo veel aan-
trekken van de werkelijkheid en vervolgens verder leven in de
eigen wereld die ze om zich heen hebben gecregerd. Dat heeft
je trouwens weleens in moeilijkheden gebracht als je die wereld
beschreef...



sUrRUMA:  Daar heb ik herhaaldelijk mijn vingers aan ge-
brand. Je moet niet op die manier vrienden beschrijven. Je kunt

het zelf heel geestig vinden, die vrienden vinden dat niet.

HEIJNE: Maar ik wil terug naar het idee van cultuur als
vorm van aanstellerij. Jij bent gefascineerd door rituelen, maar
ook — dat merk ik zeker in je latere boeken — omdat je toch er-
gens bij wil horen. Wat uiteindelijk niet kan. ‘Kosmopolitisme’

is daarom misschien ook een vorm van onvermogen.

BURUMA! Onvermogen, maar ook onwil. Ik kan
de fantasie hebben dat ik ergens bij wil horen, maar zo-
dra iemand zijn armen openslaat, smeer ik hem zo snel
mogelijk. Dat doet me denken aan een van mijn vroegste
jeugdherinneringen. Mijn grootouders van vaderskant moes-
ten een keer op mij oppassen. Dat moet niet gemakkelijk zijn
geweest, want ze namen me mee naar het Broederschapshuis.
Ik herinner me nog steeds met afgrijzen die overvriendelijke
gezichten van de mensen in die doopsgezinde instelling. Ik ben
toen weggelopen, in doodsangst voor die vriendelijkheid.

HEIJNE: Er zit ook een andere, kwaadaardige kant aan de
manier waarop mensen hun leven zin en betekenis geven met
rituelen en sociale gebruiken. Dat is wanneer wat ooit is bedoeld
als houvast in het leven een ideologie wordt waaraan de wereld
zich maar moet aanpassen. Dan kan de houvast verstikkend
werken en kun je, als je bent grootgebracht in die ideologie,
in identiteitsproblemen terechtkomen. Over die kwaadaardige

kant van aanstellerij heb je ook veel geschreven.

BURUMA:  Erzit zeker een kwaadaardige kant aan aanstellerij.
Maar wat mij het meest interesseert is toch de humor ervan.

Daarom ben ik ook een groot bewonderaar van V.S. Naipaul.









Niet iedereen zal hem onmiddellijk herkennen als geweldig
komisch schrijver, maar dat was hij wel: omdat hij altijd van
buiten keek naar hoe mensen zich gedroegen — en dat is au fond
belachelijk.

Ik vind die manier van beschrijven ook heerlijk om te le-
zen. Echte grote romans, vond naar ik meen Martin Amis,
zijn komische romans. Hij overdreef. Er zullen ongetwijfeld
grote romans bestaan zonder humor. Maar ik ben het toch
met hem eens.

HEIJNE: Terug naar je portret van Den Haag. Het beeld van
fascinerende aanstellers dat je schetst, kan makkelijk doorslaan
in, ten eerste, nostalgie waardoor het de speelsheid kwijtraakt,
maar ook in een zekere verharding. Voor je het weet wordt het
portret een soort ideaalbeeld. Voor je het weet zit je dan in een
verhaal dat de cultuur weer ‘heel’ moet worden; dat we terug
moeten naar...

sURUMA:  Maar een ‘hele’ cultuur bestaat natuurlijk niet!
Naipaul was gefascineerd door het idee dat er ‘hele’ culturen
waren. Engeland was ‘heel’, India was ‘heel’, terwijl hij uit Tri-
nidad kwam dat helemaal verbrokkeld was. Onzin. Het is een
romantisch idee. Er bestaat nergens een ‘hele’ cultuur. Behalve
natuurlijk in Den Haag tussen de Van Alkemadelaan en de

Koninginnegracht.

HEIJNE: Daar wou ik juist op doorgaan. Ik ken die wereld

niet, ik kom uit Zwanenburg...
sURUMA:  Daar moeten we straks zeker ook over praten.

HEIJNE: Die mensen in Den Haag vonden zichzelf vroeger,
zoals ze in het Engels zeggen, entitled. Ze hadden het gevoel:



wij doen ertoe. Denk aan de generatie voor jou. Harry Mulisch
die met zijn kunstvrienden om tafel ging zitten en vroeg: ‘Wat
doen we met China? Tegenwoordig vragen wij — en ik hoop
de mensen in de zaal ook — ons eerder af: ‘Wat doet China met
ons? Er is door het hele proces van globalisering met alles wat
daarbij komt kijken iets verschoven. Het idee dat je je automa-
tisch in het middelpunt van de wereld bevond is weg. Ook voor

Den Haag.
surRUMA:  Nou, voor Den Haag...

HEIJNE: (ironisch) Den Haag is het laatste bastion. Maar
waar het mij om gaat: omdat dat idee weg is, voelt men zich in
Nederland bedreigd en ontstaat een verharding van het verhaal

van onze eigen cultuur.

BURUMA: Toch zou het me enorm fascineren wat men in
Zwanenburg denkt wat zij met China moeten doen.

HEIJNE: Natuurlijk. Maar dat is een ander verhaal. Ik wil
het nu hebben over het volgende. Dat gezapige, zelfgenoegzame
milieu uit jouw Den Haag met hun toch wel potsierlijke
eigenwaan — het is een beetje negatief, zoals ik het nu
beschrijf — verhardt zodra men voelt dat men niet meer
het middelpunt is.

BURUMA:  Ja. Maar ik vraag me af wanneer Den Haag zich
voor het laatst het middelpunt voelde. De achttiende eeuw? In
de zeventiende eeuw zeker nog. En later misschien een beetje

dankzij Nederlands-Indié.

HEIJNE: De elite voelde zich waarschijnlijk wel het middel-
punt.



sUurRUMA:  De elite, ja. Maar dan praten we eerder over klasse
dan over zoiets als identiteit. Ik ben geen Marxist, maar ik vind
wel dat we — 66k in discussies over identiteit, islam en integratie
— moeten nadenken in termen van klassenverschillen en klas-
senstrijd. Neem bijvoorbeeld de moord op Theo van Gogh en
het debat over de rol die Ayaan Hirsi Ali daarin heeft gespeeld.
Daarin miste ik ook het idee van klasse. Een van de redenen
waarom het zo wrong tussen Ayaan en de Marokkaanse vrouwen
tegen wie zij zei: ‘jullie moeten af van dat bijgeloof’, was
dat die vrouwen minder hoog waren opgeleid dan zij en
niet uit een gecultiveerd gezin kwamen zoals zij. Zij zagen
haar betoog als een vorm van arrogantie, wat het ook was.

HEIJNE: Ook in de discussie over duurzaamheid en het kli-
maat speelt klasse een rol. De Nederlandse elite, zo wordt het
ervaren, legt de gewone man of het volk, zoals dat tegenwoordig
heet, iets op. Jullie moeten van het gas af’. En dan ontstaat
weerstand.

surRUMA:  Zeker. Ik herinner me een verhaal dat zich af-
speelde in Amerika. In Marin County, vlakbij San Francisco.
Een uiterst dure buurt, mooi gelegen aan het water. Daar niet
echt vlakbij, maar toch in de nabijheid stond een fabriek die
de lucht verontreinigde — en dus ook hun lucht. De mensen
in hun jacuzzi’s, genietend van de prachtige natuur om zich
heen, protesteerden geweldig. De mensen die in de fabriek
werkten en ervan athankelijk waren, dachten er echter anders
over. Gevolg: een klassenstrijd.

Ik denk overigens niet dat hetzelfde geldt voor Den Haag.
Men vond daar niet dat ze hun normen aan anderen moesten
opleggen. Integendeel. Ze hadden de normen om zich te on-
derscheiden van anderen.
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HEIJNE: (ironisch) Dat werd in Zwanenburg ook zo gezien.

surUMA:  Gelukkig werd het in Zwanenburg zo gezien! Dat
was ook het idee. Als mensen uit Zwanenburg naar ons kwa-
men, moesten ze heel goed weten dat wij anders waren.

HEIJNE: Ik heb nooit zo ver gereisd. Maar waar ik naartoe
wil: overal liggen elites, van links en van rechts, onder vuur,
omdat ze hun idealen met de mond belijden, maar er niet naar
leven. Kijk naar de kritiek op de elite in Davos. De men-
sen die zich daar jaarlijks verzamelen vormen een boven-
klasse die zich de progressieve idealen heeft toegeéigend,
maar niet meer zijn best doet om daar ook — met een
modern woord — draagvlak voor te vinden. En dus voelt
men zich verraden door die elite.

suruMA:  Ikheb onlangs over dit onderwerp geschreven, dus
ik wil mensen er niet mee vervelen. En de voormalig leider van
de PvdA is hier aanwezig. Ook daarom voel ik schroom het
aan te snijden. Maar ik denk dat het idee dat de sociaaldemo-
cratische partijen, niet alleen die in Nederland natuurlijk, een
bepaalde klasse vertegenwoordigen, in de loop van de twee-
de helft van de twintigste eeuw is vervaagd. Ook omdat die
klasse begon te verdwijnen. Links is zich daarop steeds meer
gaan toeleggen op problemen als rassendiscriminatie, milieu-
verontreiniging, Europa. En dat met een sterk morele en ook
moralistische lading. Zo van: mensen die het niet met je eens
zijn, zijn racisten, achterlijk, xenofoben, chauvinistisch. Daar is
een reactie op gekomen. ‘O, jullie vinden klimaatverandering
een probleem? Nou: boem!

HEIJNE: Als je de opiniepeilingen ziet, is de zorg voor het
milieu eigenlijk best groot. Het draagvlak voor klimaatbeleid



is dus te vinden. Alleen: de mensen die dat moeten uitdragen,
roepen weerstand op.

BURUMA: Ja.

HElJNE: Tk moest laatst denken aan die beroemde beginzin
van L.P. Hartleys 7he Go-Between: “The past is a foreign country;
they do things differently there’. Jij hebt na je vertrek Nederland
altijd gevolgd, je bent hier regelmatig. Wat is de belangrijkste ver-
andering sindsdien die je is opgevallen?

sUrRUMA: Tja. Dat is makkelijker te beantwoorden als je na
veertig jaar voor het eerst terugkomt. Maar als je zo eens in de
zes maanden hier bent — en ik kom zelfs vaker — dan is het eerste
wat je opzoekt, het herkenbare. Je let op wat je al kent. Zoals
met eten: eerst Indisch, en dan kijken we wel wat we de
rest van de week eten. Dus ik vind het moeilijk daar een
duidelijk antwoord op te geven.

Natuurlijk, de demografie is erg veranderd. In het Den

Haag waarin ik ben opgegroeid had je wat Surinamers en wat
Indo’s, zoals The Blue Diamonds, die meestal op buikschuivers
reden. Verder waren het allemaal blanke Nederlanders. En
verder? Vroeger vonden mensen het uiterst chic om veel En-
gels in hun Nederlands te steken. Nu doet elke Nederlander
dat en geldt het eigenlijk als nogal vulgair. Ik kan dat alleen

maar betreuren.
HEIJNE: Je hebt niets heel specifieks?
surUMA: Ik vind het tegenwoordig zo druk op straat. Nee,

dat is oudemannenpraat. Het is toch de immigratie die me het

meest opvalt.



HEIJNE:  En misschien de gevolgen ervan: de discussies die
nu leven — of ze nu gaan over Zwarte Piet of identiteit, het is
allemaal te herleiden tot immigratie. Het gaat in Nederland
voortdurend vrij diep over de samenleving waarin ofwel meer
gelijkheid wordt opgeéist, ofwel vrijheid voor de blanke, oor-
spronkelijke Nederlander. Zoals een collega van mij onlangs in
een portret over Oostenrijk een politicus citeerde die zei: Ja, we

zijn voor vrijheid, maar wel onze vrijheid.’
sURUMA:  Zo denken de meeste mensen er natuurlijk over.
HEIJNE: Ben je somber over zulke spanningen?

surRUMA: Ik denk dat je een dwaas moet zijn om in deze tijd
niet overal somber over te zijn. Dus ja zeker. Maar wat zo inte-
ressant is, is dat mensen zelfs in de somberste situatie toch een
manier vinden om door het leven te gaan. Dat moet je ook doen.
Ik wil hier niet morbide worden, maar een van de dingen die mij
het meest hebben getroffen in de dagboeken die bewaard zijn
gebleven uit het getto in Warschau, waar mensen in de meest
erbarmelijke omstandigheden min of meer leefden en waar ze
wisten dat hun leven uiterst kort zou zijn, is dat mensen nog
steeds concerten gaven, scholen hadden, en lezingen gaven over
literatuur. En dat tot in Auschwitz aan toe. Dus je kunt somber
zijn over de dwaasheid en afschuwwekkendheid van menselijk
gedrag, maar zulke verhalen geven ook een soort hoop over de
weerbaarheid van mensen.

HEIJNE: Heel opwekkend vind ik het niet.

sUrRUMA:  Het moet ook niet té opwekkend zijn.



HEIJNE: Je hebt, voor iemand die een hekel heeft aan nos-
talgie, toch twee boeken geschreven over het verleden. Twee
memoirs over periodes in je eigen leven, waarin je jezelf meer
laat zien dan in andere boeken. Maar ik heb begrepen dat je
daar nu genoeg van hebt. Je bent aan een ander boek bezig.

sUurRUMA:  Inderdaad. Maar ik heb nog steeds de Grote Be-
noordenhout Roman in mijn hoofd zitten. Want die is nooit

geschreven. Ook door Couperus niet.

HeiNe:  kzou er nog even op broeden. Waar gaat je vol-
gende boek over?

surUMA:  Ikwerk er aan twee momenteel. Een over opkomst
en ondergang van de Anglo-Amerikaanse orde: van Roosevelt
en Churchill in 1941 tot Trump en Brexit. Geen opwekkend

verhaal. Het andere gaat over Spinoza.
HEIJNE: Precies. Wacht met de Benoordenhout-roman.

Deze onderwerpen klinken ontzettend interessant. Dank je

wel voor dit gesprek.



De Gouden Ganzenveer

1955-1995 en vanaf 2002

De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Ko-
ninklijke Nederlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig
bestaan. De uitgevers wilden met de prijs personen of instituten
lauweren voor hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur. Tot
2000 reikten de uitgevers de Gouden Ganzenveer met onregel-
matige tussenpozen uit aan vijftien personen en vier instellingen.
Bij het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uit-
geversbond met de Nederlandse Organisatie van Tijdschrift-
Uitgevers en de Vereniging De Nederlandse Dagbladpers tot
het Nederlands Uitgeversverbond (Nuv) dat sinds 2018 de Me-
diafederatie heet, werd de prijs ondergebracht bij de stichting
De Gouden Ganzenveer.
De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen
van de boekcultuur in brede zin'. Het stichtingsbestuur bestaat
uit H'T.M.M. Prépper (voorzitter), C.A. Herschdorfer,
; II drs. E.A. van Ingen en mevrouw F.M. Schuursma. Na
. de uitreiking van vorig jaar traden mevrouw G.M. Nef-

kens en mevrouw drs. J. Kiers uit het bestuur. Propper en
Schuursma namen hun plaats in.

De toekenning van de prijs is de taak van de door de stich-
ting in 2001 ingestelde Academie De Gouden Ganzenveer. De
leden van de Academie komen uit de wereld van kunst, we-
tenschap, politiek en bedrijfsleven. Ieder van hen heeft blijk
gegeven van grote betrokkenheid bij de Nederlandse cultuur
en is op persoonlijke titel gevraagd.

De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toeken-
nen met het uitdrukkelijk doel om het belang van het geschre-
ven woord onder de aandacht te brengen in een toenemend



multimediale samenleving. De prijs bestaat uit een gan-
zenveer van goud, ontworpen door H.M. Tausch uit
Kampen, en een jaar buitengewoon lidmaatschap van

de Academie.

De Academie kende de prijs sinds 2002 achttien keer

toe: achtereenvolgens aan Michaél Zeeman, Jan Blokker, Kees
van Kooten, Maria Goos, Peter van Straaten, Tom Lanoye, Joost
Zwagerman, Adriaan van Dis, Joke van Leeuwen, Remco Cam-
pert, Annejet van der Zijl, Ramsey Nasr, David Van Reybrouck,
Geert Mak, Xandra Schutte, Arnon Grunberg, Antjie Krog en
dit jaar aan opiniemaker en auteur Ian Buruma.

Na de uitreiking in 2018 was Antjie Krog een jaar buiten-
gewoon lid van de Academie De Gouden Ganzenveer. Vorig
jaar traden journaliste en presentator Clairy Polak en schrijver
Tom Lanoye terug. Nieuw in de Academie zijn de schrijfster
Lieve Joris, journalist Mark Schaevers, vertaler/literatuurwe-
tenschapper Els Snick en voormalig minister van oc&w Jet
Bussemaker, tegenwoordig hoogleraar Beleid, wetenschap en
maatschappelijke impact, in het bijzonder in de zorg aan de
Universiteit Leiden.







De leden van de
Academie De Gouden Ganzenveer

Mevrouw G.A. Verbeet (voorzitter), voorzitter Nationaal Comité
4 en 5 mei

Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver

Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaar Thecla Bodewes
Shipyards

Mevrouw prof. dr. M. Bussemaker, hoogleraar Universiteit Leiden

Prof. dr. EM. Doorman, filosoof, dichter en essayist

Mevrouw drs. A.Ch. van Es, voorzitter nationale uNEsco-commissie

Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe

Mevrouw G.E.A.M. Joris, schrijfster

J.A.S. Joustra, hoofdredacteur Elsevier Weekblad

Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver

Prof. dr. F.P. van Oostrom, schrijver en universiteitshoogleraar vu

M. Schaevers, journalist en auteur

D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital

Mevrouw dr. E. Snick, vertaler en literatuurwetenschapper

Prof. dr. H.A. Van Rompuy, gasthoogleraar xu Leuven en voormalig
Voorzitter van de Europese Raad

Drs. C.C.M. Vendrik, hoofdeconoom Triodos Bank

Mevrouw A.E. Krog, laureaat 2018



De laureaten

vanaf 1955

1955
1957
1960
1965
1980
1983

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1996
1999

Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen
Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus

Prof. dr. ].H. Oort, sterrenkundige

Prof. dr. A.M. Hammacher, kunsthistoricus

Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris en publicist
Prof. dr. B.CJ. Lievegoed, psychotherapeut, sociaal-
pedagoog en publicist

Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige

Prof. dr. ]. Tinbergen, econoom

Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten
Armando, schilder en schrijver

Dr. L. de Jong, historicus

Prof. dr. mag. E.C.F.A. Schillebeeckx, theoloog

Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige

Cultureel Supplement NRC Handelsblad

Dr. A. Lehning, sociaal-historicus en schrijver

Pierre H. en Simone Dubois, schrijversechtpaar

H.J.A. Hofland, journalist

Letterkundig Museum




2002

2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
20I0
2011

2012

2013

2014

201§

2016

2017
2018

2019

Michaél Zeeman, literatuurcriticus

Jan Blokker, schrijver en journalist

Kees van Kooten, schrijver

Maria Goos, schrijfster

Peter van Straaten, tekenaar en schrijver

Tom Lanoye, schrijver

Joost Zwagerman, schrijver

Adriaan van Dis, schrijver en programmamaker
Joke van Leeuwen, auteur, illustrator en performer
Remco Campert, dichter, schrijver en columnist
Annejet van der Zijl, schrijfster en historica
Ramsey Nasr, dichter en acteur

David Van Reybrouck, schrijver, archeoloog en
cultuurhistoricus

Geert Mak, schrijver en journalist

Xandra Schutte, journalist, essayist en hoofdredacteur van
De Groene Amsterdammer

Arnon Grunberg, schrijver

Antjie Krog, dichter, schrijver en academicus

Ian Buruma, opiniemaker en auteur
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