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Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van de uitreiking van 
de Gouden Ganzenveer 2019 aan Ian Buruma. Tijdens de 
bijeenkomst sprak de internationale opiniemaker en veelzijdig 
auteur met Bas Heijne over zijn band met Nederland. Een 
verslag van het gesprek is in deze uitgave opgenomen, evenals 
Buruma’s dankwoord en de laudatio die Marcia Luyten namens 
de Academie De Gouden Ganzenveer uitsprak.
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Waarom wilde hij in 1975 naar het land waar hij zijn carrière als 
journalist en schrijver aan te danken heeft: Japan? Ian Buruma 
weet het niet zo goed, schrijft hij in Tokio mon amour, zijn me-
moires over zijn Japanse jaren. Hij had aan de Rijksuniversiteit 
Leiden van rechten geproefd en daarna een tijdje bij kunst-
geschiedenis rondgehangen voor hij uiteindelijk Chinees ging 
studeren, ook zonder duidelijke reden. ‘Het klonk boeiend, het 
zou op een dag nog wel eens van pas kunnen komen, ik hield 
van Chinees eten’, somt hij op.

Pas door een reeks toevalligheden concentreerde zijn groei-
ende belangstelling voor het Oosten zich op Japan. Na het zien 
van de film Domicile conjugal (François Truffaut, 1970) werd hij 
verliefd op het exotische en elegante personage Kyoko. ‘Ik wil-
de ook een Kyoko in mijn leven, misschien wel meer dan één.’ 
In het Mickery Theater in Amsterdam zag hij de toneelgroep 
Tenjo Sajiki. Dat was zó anders dan alles wat hij ooit had gezien 
dat hij de bron waaruit de regisseur putte met eigen ogen wilde 
zien. ‘Als Tokio hier maar een beetje op leek, dacht ik, moest ik 
met het circus mee.’ En hij had een Japanse vriendin gekregen: 
Sumie Tami, die mee zou verhuizen. Jaren later werd zij zijn 
eerste vrouw.

Het enige wat altijd vast had gestaan, was dat Buruma zijn 
geboorteland zou verlaten. De zoon van een Nederlandse va-
der met doopsgezinde wortels en een Joods-Engelse moeder, 
geboren in Den Haag op 28 december 1951, droomde er zolang 
hij zich kan herinneren van te ontsnappen uit ‘het milieu van 
mijn jeugd, een wereld van tuinsproeiers, clubdassen, partijtjes 
bridge en het geluid van tennisballen in de zomer.’ Het was er 
veilig, zeker. Maar ook dodelijk saai. In het Benoordenhout 
drong het woelen van de wereld nooit door.

Door zijn achtergrond had hij altijd scherp in de gaten gehad 
hoe beperkt het leven was in die protserige stad die zich een 
grandeur en deftigheid aanmat die niet bij zijn omvang en status 
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paste, zoals hij Den Haag genadeloos typeert in Anglomanie. 
Zijn bezoekjes aan zijn Engelse familie voerden hem naar een 
echte grote stad. Zijn grootouders, telgen van de haute bourgeoisie, 
leefden een werkelijk chic leven, Engelser dan Engels, waarbij 
de Haagse anglofilie bleek afstak. En zijn oom, filmregisseur 
John Schlesinger, bracht hem in contact met de eigenzinnige 
wereld van acteurs, kunstenaars en musici.

‘Ik twijfelde er nooit een seconde aan dat het leven ergens an-
ders veel spannender was’, heet het dan ook in Tokio mon amour.

Eenmaal in Japan zoog Buruma zich vol met alles wat het land 
te bieden had. Hij schreef zich in aan de filmacademie van de 

Nihon Universiteit, maar vulde zijn dagen vooral met 
zwerven door de stad, onderduiken in subculturen, ken-
nismaken met vrienden van vrienden en het leren van de 
taal. Hij knoopte al gauw nauwe banden aan met enkele 
spraakmakende figuren uit de Japanse cultuur van die 

tijd. Westerlingen als auteur Donald Richie, voor wiens boek 
over Japanse tatoeages hij de foto’s maakte. En Japanners als de 
schrijver en theatermaker Kara Juro met wiens Situatietheater 
hij als danser en acteur op tournee ging.

Zo verwierf hij een diepgravende kennis van een raadsel-
achtige en intrigerende cultuur waar Westerse media vanzelf-
sprekend veel belangstelling voor hadden. In de tijd vóór de 
wereldwijde doorbraak van fenomenen als sushi en manga zelfs 
nog meer dan nu. In 1978 werd Buruma – die al ervaring als 
journalist had opgedaan met onder meer filmrecensies voor de 
Japan Times en een reportage over zijn tournee voor de Asahi-
graph – door een Britse krant gevraagd om een complete week-
endbijlage te vullen met artikelen over Japan. Dat leidde weer 
tot het contract voor zijn eerste boek: Buigzame emoties.

Toen had hij zijn bestemming gevonden. Hij vulde het alleen 
niet in zoals vele andere journalisten: door vast te houden aan 
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een specialisme en deze even veilige als makkelijke manier om 
aan de kost te komen te koesteren. Buruma vreesde juist dat 
hij niets meer leerde als hij de komende decennia de finesses 
van Japan uit zou leggen aan het Westen. Zou hij zich niet 
gaan vervelen? Hij was ook bang gaijinitis op te lopen: een 
aandoening gebaseerd op de status als buitenlander waaraan 
hij nooit zou kunnen ontsnappen, zoals hij op pijnlijke wijze 
had ondervonden.

Daarom zocht hij liever andere horizonten op. Zoals hij 
daarna steeds zou doen, almaar verhuizend tussen Azië, Europa 
en Amerika.

Sinds zijn keuze voor het schrijverschap heeft Buruma aan de 
meest uiteenlopende internationale kranten en tijdschriften bij-
dragen geleverd. Hij was cultureel redacteur van de Far Eastern 
Economic Review in Hongkong (1983-1986), redacteur buiten-
land bij The Spectator in Londen (1990-1991) en hoofdredacteur 
van de New York Review of Books in New York (2017-2018). Maar 
hij is vooral een vrije schrijver die zijn analyses en beschouwingen 
over culturele, politieke en historische onderwerpen publiceerde 
in media als The New Yorker, The Guardian, La Repubblica en 
NRC Handelsblad.

Hij is er de man niet naar om ergens lang te blijven plakken. 
Hij is een ‘passant’, zoals hij zichzelf noemt, die er altijd ‘tege-
lijk bij hoorde en buiten viel’. Toen hij bij The Spectator 
in dienst trad – ‘een zo karikaturaal Engels blad dat het 
eerder door anglofielen uitgegeven leek te zijn dan door 
Engelsen’, schrijft hij – besefte hij bijvoorbeeld al snel 
dat hij nooit deel uit zou kunnen maken van deze wereld 
van alumni van Eton en Cambridge. De angst om blunders te 
maken was te groot. Het aantal botsingen met de wezenlijk 
andere mentaliteit van deze mensen ook. Dan was het beter 
om het toneel te verlaten.
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Dankzij zijn erudiete en lucide stukken had hij toch ra-
zendsnel een naam opgebouwd die overal deuren opende. En 
anders lag het wel aan zijn stoutmoedige vermogen contact te 
leggen. Legendarisch is de manier waarop hij in 1985 bij de NYRB 
binnenkwam. Na een lovende bespreking van zijn De spiegel van 
de zonnegodin in het blad meldde hij zich onaangekondigd bij 
hoofdredacteur Robert B. Silvers. Zoiets had nog nooit iemand 

gedaan. Toch kreeg hij een opdracht. En toen het stuk 
beviel nog een. En daarna nog een en nog een.

Veel beter dan met een vaste baan in de journalistiek, 
waar commerciële belangen, de signatuur van de redac-
tie en de actualiteit je dwingend voortstuwen, slaagt hij 

erin zijn bloeiende freelancepraktijk te combineren met een 
academische positie. Hij bezette tijdelijke leerstoelen aan onder 
andere het Wissenschaftkolleg in Berlijn, het Woodrow Wil-
son Center in Washington en St. Antony’s College in Oxford. 
Hij is al sinds 2003 hoogleraar Democratie, mensenrechten en 
journalistiek aan Bard College in Annandale-on-Hudson, New 
York. Die combinatie biedt hem genoeg ruimte zijn ongebrei-
delde nieuwsgierigheid te volgen en daar genoeg research voor 
te plegen.

De opvallendste eigenschap van veertig jaar schrijven is het 
brede spectrum dat Buruma’s belangstelling beslaat. Dat zie 
je aan de onderwerpen van zijn beschouwingen voor kranten. 
Of het nu gaat over het autoritair kapitalisme van China, de 
parallel tussen de Brexit en het Japan van 1941, de populistische 
proteststem tijdens de laatste Provinciale Statenverkiezing of de 
relatie tussen de Amerikaanse president Trump en zijn voorma-
lig advocaat – hij heeft altijd iets zinnigs toe te voegen. Nooit 
wekt hij de indruk stokpaardjes te berijden.

Nog beter zie je het aan de bibliotheek die hij heeft volge-
schreven. Tussen zijn debuut Buigzame emoties en zijn recentste 
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boek Tokio mon amour, een journalistiek respectievelijk persoon-
lijk verslag van zijn Japanse ervaringen, publiceerde hij boeken 
over de stad Hongkong, het Westen in de ogen van zijn vijanden, 
de manier waarop religie en politiek zijn verknoopt, de spannin-
gen in de Nederlandse multiculturele samenleving, het China 
door de ogen van zijn dissidenten en veel meer. En dan blijven 
de twee romans De regels van het spel en Dromen van China nog 
buiten beschouwing.

Daarbij zoekt hij ook in zijn werk zelf de breedte op. Als hij, 
aangespoord door de ervaringen van zijn vader, in 1945: biografie 
van een jaar schrijft over de manier waarop de betrokken 
landen na de verwoestingen van de Tweede Wereldoorlog 
de samenleving opnieuw vorm proberen te geven, beperkt 
hij zich niet tot de situatie in, zeg, Nederland of Japan. 
Integendeel. Hij onderzoekt wereldwijd de parallellen en 
verschillen in de bestrijding van de honger, de morele en prak-
tische wederopbouw en het straffen van de oorlogsmisdadigers.

Dat kan niet anders dan voortkomen uit het karakter waar 
hij al blijk van gaf toen hij naar Japan vertrok. Zoals hij 45 jaar 
geleden zijn plots opgekomen fascinatie voor dit land achterna 
ging zonder helder voor ogen te hebben wat hij daar ging doen, 
zo is hij altijd de impuls van zijn oplaaiende belangstelling blijven 
volgen tot de uiterste consequentie. Hij laat een onderwerp pas 
los als hij er alles van weet en, meer nog, het begrijpt in zijn al 
facetten. En zelfs dan is een eenmaal gewekte interesse voor 
altijd onlosmakelijk met hem verbonden, zoals Buruma in 1981 
bij het einde van zijn eerste buitenlandse avontuur heel goed 
voorvoelde.

‘Hoewel ik besloot om Japan te verlaten,’ schrijft hij in Tokio 
mon amour, ‘wist ik dat Japan mij nooit zou verlaten’.
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Eenmaal per jaar komen de liefhebbers van het geschreven en 
gedrukte woord in de voormalige raadszaal van hotel The Grand 
in Amsterdam bij elkaar om dat te vieren. We zouden het eigen-
lijk vaker moeten doen, verzuchtte voorzitter Henk Pröpper 
van stichting De Gouden Ganzenveer in zijn welkomstwoord. 
Maar je kunt misschien ook redeneren: de relatieve zeldzaam-
heid van de bijeenkomst maakt de uitreiking van de Gouden 
Ganzenveer waarlijk tot een hoogtepunt in het boekenjaar. De 
overhandiging van de culturele prijs aan Ian Buruma bewees dat. 
Alle aanwezigen – inclusief talrijke vrienden en familieleden van 
de laureaat – beleefden een genoeglijke en prikkelende middag.

Deze begon bij Pröppers ruimhartige lof voor de auteur 
wiens werk hem zo heeft verrijkt, zo vertelde hij. De afgelopen 
weken had hij verschillende titels opnieuw gelezen, of zelfs voor 
het eerst gelezen. Wat hem trof, somde hij op, was Buruma’s 
vrije geest, studiezin, ondernemingslust, open blik en het steeds 
opnieuw gezochte gesprek met mensen. Maar ook diens 
intellectuele moed en de voorbeeldige wijze waarop hij 
actuele onderwerpen verbindt met geschiedenis, traditie 
en denken. Door Buruma’s diepe inzicht in mensen en 
samenlevingen was hij in zijn carrière met regelmaat op 
het juiste moment op de juiste plaats: daar waar de geschiedenis 
zich voltrekt.

‘Inspirerend,’ vond Pröpper het, ‘zeker in deze tijd, om te 
lezen over complexe politieke, culturele en maatschappelijke 
onderwerpen en problemen in aansprekende, levende taal, waar 
toch een grote eruditie doorheen schemert. Dat is een bijzonde-
re kwaliteit die niet alleen in Nederland zeldzaam is, maar overal 
ter wereld. En als de wereld iets nodig heeft op dit moment dan 
is het auteurs als u, die niet zozeer tot een elite spreken maar tot 
iedereen, die laten zien hoe belangrijk en nuttig een studieuze 
instelling en eruditie kunnen zijn, maar die ook de ontmoeting 
met het stof van de wereld en mensen aangaan.’
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De lofzang werd daarna overtroffen door Academielid Marcia 
Luyten in haar laudatio, die in deze uitgave in zijn geheel is te 
lezen. Daarop overhandigden Pröpper en Gerdi Verbeet, voor-
zitter van de Academie De Gouden Ganzenveer, de ‘fraaie veer’ 

(dixit Pröpper) aan Buruma, die daarvoor dankte met 
herinneringen aan de plaats waar zijn zwerftocht over 
de wereld is begonnen: het Benoordenhout in Den Haag 
– een plek waar, in scherp contrast met de verschillende 
landen die hij heeft bewoond en bereisd, de tijd stil lijkt 

te zijn blijven staan. Een halve eeuw nadat hij er is vertrokken 
heeft hij het gevoel dat daar precies dezelfde mensen rondlopen 
als destijds.

Het programma eindigde met twee optredens. Eerst speel-
de Villa Stolz het eerste deel van Joseph Haydns strijkkwartet 
‘Zonsopgang’ (opus 76, nr. 4). Voor deze gelegenheid werden de 
leden – hoboïste Marieke Schut (in dit stuk eerste viool), celliste 
Lidy Blijdorp en altvioliste Lisa de Vries – vergezeld door een 
bijzondere gast: Buruma’s elfjarige dochter Josephine op tweede 
viool. Daarna ging Buruma in gesprek met Bas Heijne over het 
thema ‘Hollandse jeugd’, maar in werkelijkheid over veel meer. 
Tot het narcisme aan toe dat iedere schrijver moet hebben om 
te denken dat zijn lezers hem in zijn blote billen willen zien. 
Het gesprek is in deze uitgave na te lezen.





Laudatio 
Marcia Luyten

H
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Het was Ian Buruma er nooit om te doen over zichzelf te schrij-
ven, hij is een schrijver die naar anderen kijkt. Die nauwgezet 
onderzoekt wat hun manieren zijn en waar hun ideeën vandaan 
komen. Tot hij zich realiseerde dat hij de wereld beziet door een 
prisma dat hem in zijn vroege jeugd is aangereikt.

Elke Kerst ging hij met zijn Nederlandse vader en Britse 
moeder met de auto van Den Haag naar St Mary Woodlands in 
Berkshire. Daar kwam in een oude pastorie zijn Joodse familie 
bijeen: de Schlesingers, met in het middelpunt zijn grootouders 
Bernard en Winifred.

Drie jaar geleden was er ineens een boek over zijn eigen 
familie: Hun beloofde land: mijn grootouders in tijden van liefde 
en oorlog. Het vertelt over de idylle in een groot Engels huis: de 
dagen rijkbehangen met tradities en rituelen. Alles aan St Mary 
Woodlands ademde eeuwenoud Engels gebruik: ontbijt met 
worstjes, gebakken tomaten en gekruide niertjes, zelfgemaakte 
marmelade, paarden en cricket. De Joodse Schlesingers hadden 
de mooiste kerstboom met de meeste cadeaus.

Dat volbloed Engelse had grote aantrekkingskracht op het 
jochie dat Ian Buruma was. Die werd anglofiel: hij droeg ge-
ruite overhemden met blauwe blazer, oefende zich in cricket 
en las stripverhalen over Engelse kostschooljongens. Toen hij 
eind jaren ‘70 een Amerikaanse vriend voorstelde aan Granny 
en Gandpop, vond die hun huis een decor voor Agatha Christie, 
en zijn grootouders ‘de meest Engelse mensen die hij ooit had 
ontmoet’. 

Van Buruma’s acht overgrootouders kwamen er zeven uit 
Duitsland, familie van zijn moeder vluchtte voor Stalin weg 
uit Tallinn. Zijn grootouders waren Engelser dan Britten zelf 
omdat voor hen nationaliteit niet vanzelfsprekend was. Het 
was een verworvenheid die veiligheid bood. Assimilatie was 
een noodzaak.
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Pas jaren later herkende Buruma de angst bij zijn moeder dat 
iets in haar manier van doen, of haar uitspraak, zou verraden 
dat ze niet Engels was. Buruma schrijft: ‘Dat zou onthullen 
dat deze nieuwkomer was mislukt in haar begrip van hoe het 
systeem werkt.’ De auteur die altijd de ander bestudeerde, had 
het belang van zijn autobiografie ontdekt.

Buruma probeert te begrijpen hoe Het Systeem werkt. Met 
een diep besef van het belang van cultuur, van geschiedenis, 
van nationaliteit en identiteit. Dat is de humuslaag van een 
intellectueel oeuvre.

De kleinzoon betrekt daarin een positie diametraal tegen-
overgesteld aan die van zijn grootouders. Hij werd de eeuwige 
buitenstaander. Op zijn 23e verliet hij Leiden en Den Haag – 
gezapig was het er – en vertrok naar een land waar nieuwkomers 

nooit integreren, waar hij was voorbestemd de eeuwige 
outsider te zijn – en dat tot zijn genoegen. Hij vestigde 
zich in de bohème-underground van Japan en werd er 
student film, acteur en danser – pas in 2018 schreef hij er 
het autobiografische Tokio mon amour over.

Veel mensen hebben een boek dat achteraf bepalend bleek voor 
hoe ze de werkelijkheid monsteren en ordenen. Het boek dat 
Buruma’s denken lijkt te hebben gevormd, verscheen in die Ja-
panse jaren. Het was 1978, hij was 27. Het boek: Orientalism van 
Edward Said.

Zijn latere werk verraadt dat dat boek hem heeft uitgerust 
met een opdracht. Hij werd de westerling die zich niet schul-
dig maakt aan oriëntalisme: zonder paternalisme, afziend van 
Westerse superioriteitsclaims en de culturele reductie van het 
Oosten. Hij ontsloot de Oriënt van binnenuit.

Begonnen als verslaggever in China en Japan onderzocht hij de 
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spanning tussen religie en politiek daarna ook in het Midden- 
Oosten en het Westen. De laatste decennia gaat zijn belangstel-
ling telkens uit naar de fundamenten van de open samenleving. 
De voorlopige slotsom is dat nagenoeg al zijn werk uitkomt bij 
de culture war die de huidige politiek in het Westen bepaalt.

Buruma schreef in al die jaren ruim twintig boeken en een 
karrenvracht aan artikelen in de grootste kranten van Tokio tot 
New York. Hij werkte aan verschillende academies en mensen-
rechteninstituten. In 2008 ontving hij voor zijn werk de presti-
gieuze Erasmusprijs.

Zo rijk en divers als zijn inhoudelijke werk is, zo compact is 
het in zijn vorm. Non-fictie, altijd die kenmerkende koele stijl 
– redelijk, nooit een spoor van bombast, wel altijd die beschei-
den bravoure. Met intellectuele rigueur, duizelingwekkende 
belezenheid, en steeds vormvast: Buruma zoekt het grote in 
het kleine.

Hij is de antropoloog die zich eerst deelgenoot maakt van 
de gemeenschappen waarover hij schrijft. Dat doet hij met zo’n 
diepgravende en compassievolle belangstelling voor De Ander, 
dat hij zich schaart in de traditie van Ryszard Kapuściński 
en Emmanuel Levinas. In hun humanistische werk zetten 
zij zich af tegen de onverschilligheid jegens vreemden. 
Sterker: de ontmoeting met De Ander is een wezenlijke 
ervaring. Niet om enkel morele redenen, maar omdat 
het ons zicht geeft op onszelf.

Ook Ian Buruma wisselt steeds van kijkrichting. Dat 
is precies wat hij deed in zijn belangrijkste werk. In de geest van 
Said gaf hij samen met Avishai Margalit een verklaring voor de 
vliegtuigen in de Twin Towers: Occidentalisme: het Westen in de 
ogen van zijn vijanden – ook bij herlezing net zo mindblowing 
als Saids Oriëntalisme was. De schrijvers laten zien hoe de haat 
jegens het Westen zijn wortels heeft in het Westen zelf. De 
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zuiverheid gezocht door islamisten, is een product van eigen 
Romantische bodem.

Wie Buruma wil definiëren, doet hem evenwel onrecht. Zelf is 
hij wars van elke typering omdat die een reductie in zich draagt; 
een fixatie. Omwille van de lenigheid van zijn blik is hij de man 
zonder etiket.

Hij wordt gekenmerkt door zijn kwaliteiten: een knappe, 
dwarse denker; een harde werker met niet-aflatende nieuwsgie-
righeid. Hij zoekt graag de grenzen op. Letterlijk: van landen, 
cultuurgebieden. En figuurlijk: van wat wel en niet is geaccep-
teerd; van heikele onderwerpen.

Nog geen jaar was hij hoofdredacteur van de New York  
Review of Books (NYRB), toen hij een themanummer maakte over 
mannen die op sociale media voor seksueel wangedrag werden 
veroordeeld, ook al waren ze niet schuldig bevonden door een 
rechter. Buruma was – in zijn eigen woorden – ‘onzorgvuldig’ 
geweest, en in het mijnenveld van #MeToo ontplofte dat in zijn 
eigen gezicht.

Maar ook dat typeert Ian Buruma. Liever wrijving dan geen 
glans. Liever een denker die de rand opzoekt dan iemand die 
altijd het veilige midden houdt. Het oeuvre van de man die we 
vandaag bekronen komt voort uit een fascinerende en moedige 

levenswandel, waarin Buruma altijd De Ander, juist ook 
de foute ander, heeft opgezocht om diens drijfveren te 
begrijpen. En dát kreeg hij, net als zijn fascinatie voor 
identiteit, mee in St Mary Woodlands: na de Tweede 
Wereldoorlog, toen duidelijk was dat de grote Joodse 

familie op het Europese continent was gedecimeerd, deden 
Bernard en Winnie iets opmerkelijks. Voor Kerst 1946 no-
digden ze twee Duitse soldaten uit om in hun huis kerst te 
komen vieren.
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Tot slot zou ik onze laureaat willen vragen: Blijf ons die spie-
gel voorhouden, juist nu. Een amalgaam van verlangen naar 
zuiverheid en naar grootsheid vindt steeds meer weerklank, en 
manifesteert zich ook aan het Binnenhof. Het is een verlangen 
dat ten koste gaat van De Ander. Waar hebben wij, of: heeft de 
elite, steken laten vallen? En kunnen wij leren van Japan, dat 
modernisering probeert te verenigen met traditie en eigenheid?

Je weet, beste Ian, dat jouw wapens – de rede en de pen 
– minder scherp snijden dan die van de rancune, maar laat ze 
krachtiger zijn, laat ze overwinnen door de onverwoestbaarheid 
van je loepzuivere, humanistische lens. Daartoe eren we je, en 
rusten we je uit met deze Gouden Ganzenveer.



Vliegende Hagenaar 
Dankwoord Ian Buruma

D
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De Gouden Ganzenveer was mij natuurlijk bekend als een 
uiterst eervolle prijs. Alleen al de lijst van mijn voorgangers 
wijst daarop. Ik moet u eerlijk bekennen dat ik enigszins ver-
baasd was toen de eer mij te beurt viel, aangezien mijn bij-
drage aan de Nederlandse letteren heel bescheiden is. Later 
heb ik begrepen dat de prijs verder strekt dan de Nederlandse 
literatuur. Ik voel mij daarom niet alleen vereerd, maar ook 
minder opgelaten.

Als ik voor publiek moet optreden in Nederland valt vaak het 
woord ‘kosmopoliet’. Dit is meestal, denk ik, bedoeld als een 
soort compliment. Maar je weet het nooit. Stalin gebruikte het 
als codewoord voor Joodse volksvijanden, en als onze populisten 
van rechts het in de mond nemen heeft het min of meer die-
zelfde strekking. Voor veel mensen is een kosmopoliet iemand 
die overal en nergens thuis is, of zoals de Britse premier Theresa 
May ooit zei: ‘a citizen from nowhere’.

Nu, ik kom niet uit Nowhere. Ik ben in Den Haag geboren 
en getogen. Maar Den Haag, hoewel geen wereldstad, heeft 
bijna evenveel lagen, buurten, rangen en standen als er gaatjes 
zitten in ‘brogues’, die stevige Engelse schoenen waar Haagse 
heren het liefst in rondlopen. Die gaatjes luisteren overigens 
nauw. Wij wisten op school haarfijn de echte van de nepbro-
gues te onderscheiden. De echte waren Engels. Die kocht je bij 
Manfield of Van Bommel. De namaak kon bij ons niet door de 
beugel. Mijn moeder dacht er overigens niet aan om in Manfield 
te winkelen, laat staan in de Maison de Bonneterie, waar deftige 
Hagenaars hun kasjmier truien en loden jassen kochten. Zij was 
Brits. Mijn kleren werden voor een schappelijke prijs gekocht 
bij Marks & Spencer in Engeland. Dit gaf overigens geen ex-
tra cachet; mijn grijze, korte broeken die tot de knieën reikten 
werden op de Woltersschool eerder gezien als een vergeeflijke 
vorm van excentriciteit.
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Kosmopolitisme, om even op dit onderwerp terug te ko-
men, is overigens niet alleen iets wat in wereldsteden voorkomt. 
Integendeel, juist in de periferie van grotere landen, is het een 
bekend verschijnsel. Want daar kijkt men reikhalzend naar het 
centrum. New Yorkers of Parijzenaars hebben vaak het idee 
dat de wereld wel naar hun toekomt. In een land als Nederland 
is men daar minder van overtuigd, vandaar dat men hier vaak 
beter op de hoogte is van wat er zich elders afspeelt dan in de 
grote metropolen. Noem het een positieve vorm van provinciaal 
kosmopolitisme. Ook dit aspect zit misschien gebakken in mijn 
Nederlandse achtergrond.

Terug naar Den Haag. Mijn buurt was in het Benoordenhout, 
tussen het Malieveld en Marlot – of Marleau zoals sommige 
Haagse dames het plachten uit te spreken. Het Benoordenhout 
was ontegenzeggelijk bekakt. Maar het was niet helemaal het 

Den Haag van Louis Couperus. Ik kan me bijvoorbeeld 
niets herinneren van een Indische sfeer. Die was eerder 
te vinden in de statige huizen dichterbij Scheveningen. 
Bekakte Hagenaars in de tijd van Couperus bezigden bo-
vendien graag de Franse taal. Daar waren nog wel enige 

sporen van over. Sommige bewoners van het Benoordenhout 
schreven nog ‘E.V.’ (En Ville) op hun post, als de bestemming 
binnen de stadsgrenzen lag. En een moeder van een van mijn 
klasgenoten sprak Choco Prince en de giro uit op zijn Frans. 

Mijn naoorlogse Den Haag was eerder anglofiel, vandaar 
die gaatjesschoenen. Een belangrijk deel van het leven speelde 
zich af op sportclubs, zoals de Haagsche Cricket en Voetbal 
Vereeniging, of Leimonias, de tennisvereniging. Ik was lid van 
de HC&VV, nooit van Leimonias, waar een vriendin van mijn 
moeder, een vrouw uit een voorname Schotse familie, ooit is 
weggelopen uit een ballotage omdat zij werd gevraagd naar het 
beroep van haar grootvader.
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Daar op de Haagsche Cricketclub zag je heren op de tribune, 
met namen als Naudin ten Cate, of Van Nispen tot Sevenaer, 
in blazers en clubdassen – niet zelden van Britse regimenten, 
waarvan de eigenaars zich het bestaan waarschijnlijk niet eens 
bewust waren – en met opgerolde Engelse zondagskranten in 
hun zak. Deze kranten bleven voor zover ik kon zien 
ongelezen, behalve misschien voor de cricketuitslagen. 

Wij jongere leden, ook in blazers en clubdassen, zaten 
boven het clubhuis, op ‘het dakje’. De iets te onberispelijk 
geklede Heer D., met opgerolde Sunday Telegraph in zijn 
zak, liep langs de tribune. Wij hadden ergens vernomen dat hij 
boven zijn stand was getrouwd en zich professioneel bezighield 
met interieurs van dure hotels. ‘Tapijtenlegger’, riepen wij naar 
beneden, om even heel duidelijk te maken wie wie was.

Ikzelf had nog minder recht dan de anderen om mij op deze 
ongegeneerde manier te gedragen. Wij hoorden niet tot de 
oude Haagse chic. Mijn ouders kwamen überhaupt niet uit 
Den Haag, maar respectievelijk uit Nijmegen en Londen. Mijn 
grootvader van vaderskant was bovendien de eerste van zijn 
familie die had gestudeerd. Maar zo waren wij in die tijd: on-
beschaamde snobs. Mijn zuster en ik hebben ons ook geweldig 
vrolijk gemaakt over het feit dat onze neef uit Putten – uit Put-
ten! – naar een familiediner kwam in een bloemetjesoverhemd. 
Hij is nu een zeer gerespecteerd lid van de Hoge Raad. 

Dat mijn moeder uit Engeland kwam schiep eigenlijk alleen 
maar verwarring, althans in mijn hoofd. Met het eigenlijke En-
geland had Haagse anglofilie alleen maar zijdelings te maken. 
Die clubdassen en Engelse kranten maakten de Hagenaars niet 
Engels; dat lag ook nooit in hun bedoeling. Zij waren even En-
gels als de kennissen van Couperus Frans waren. Het was een 
pose om zich te onderscheiden van diegenen die niet hoorden 
tot OSM – Ons Soort Mensen. 
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OSM, tenzij zij rooms waren, gingen voornamelijk naar twee 
lycea in Den Haag: het Vrijzinnig Christelijk Lyceum, of VCL, 
waar de huidige koning naar school ging, en het Nederlandsch 
Lyceum, dat er prat op ging dat het het oudste lyceum in 
Nederland was. Het is in 1991 ter ziele gegaan. Ik zat op het 
Nederlandsch. De leerlingen kwamen uit de Haagse chic, of wat 
daarvoor doorging, en de haute juiverie, gegoede Joodse families 
die de oorlog hadden overleefd. 

Het feit dat onze geliefde geschiedenisleraar tijdens de oorlog 
volkomen fout was geweest en blaadjes uitdeelde die Apart-
heid in Zuid Afrika propageerden, gold, net als mijn Marks 
& Spencer-kleren, als een onschuldige curiositeit. Het belang-
rijkste, zeker voor de Joodse leerlingen, was dat de school geen 
religieuze achtergrond had. De Nederlandse zuilen stonden in 

die tijd nog recht overeind. Wij kenden eigenlijk geen 
strenggelovige christenen, laat staan ‘gristenen’. Ik had 
wel een vriend die op het Aloysius College zat; dat ging 
er nog mee door. Mijn grootvader was doopsgezinde 
dominee geweest. Dus mijn vader las Vrije Geluiden en 

stemde liberaal. Hij had religie afgezworen. Mijn moeder kwam 
uit de geassimileerde Britse haute juiverie, dus die had aan zuilen 
geen boodschap.

Van antisemitisme heb ik in Den Haag eigenlijk nooit iets 
gemerkt. Dit kan zijn omdat ik er nooit aandacht aan heb be-
steed. Ik heb wel van anderen gehoord dat er besmuikt opmer-
kingen werden gemaakt over deze of gene. Een keer hoorde ik 
de vader van een goede vriend de opmerking maken dat ‘als het 
op de vrouwtjes aankomt, elke man een Jood is’. Daar schrok ik 
van. Maar hij was een Belg.

Het Nederlandsch Lyceum was een behoudende school. Dat 
wil niet zeggen dat de tijdgeest ons helemaal voorbij ging. Je 
had in de vroege jaren zestig twee jeugdbendes in Den Haag: de 
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Kikkers en de Bullen. De Kikkers zaten op Puchs met hoge stu-
ren, droegen broeken met wijde pijpen, en luisterden naar The 
Beatles en The Golden Earrings. De Bullen hadden vetkuiven, 
reden op Zündapps of Berini’s (‘buikschuivers’), en luisterden 
naar Elvis en The Blue Diamonds. Bij ons op school zaten wel 
enkele Kikker-achtige figuren. Een Bul heb ik nooit gezien. Die 
woonden eerder in het Zuiderpark.

Provo heeft het Benoordenhout daarentegen nooit gehaald. 
(Roel van Duijn was overigens een Kikker.) Wel hadden wij 
een demonstratie op ons schoolplein in de Willemstraat. In 
overleg met de vereniging van ouders had de leiding van de 
school besloten dat de -sch in het Nederlandsch Lyceum een 

beetje ouderwets was en moest worden veranderd in een 
eenvoudige -s. Dit veroorzaakte diepe beroering onder 
de leerlingen. Ook ik heb meegescandeerd: ‘SCH, SCH, 
Nederlandsch, Nederlandsch, SCH!!’

Het was nooit mijn streven om lang in dit milieu te blijven 
plakken. Ik heb sinds mijn achttiende niet meer in Den Haag 
gewoond. Mijn jeugd kan ik nu met een min of meer objec-
tieve blik bekijken. Dat denk ik tenminste. Zoals bij de meeste 
mensen blijven mijn jeugdjaren mij meer als mythe bij dan als 
feitelijke geschiedenis. U moet daarom alles wat ik zeg met een 
korreltje zout nemen.

Maar, mythisch of niet, het zijn wel vormende jaren, die 
vroege jeugd, waar je nooit helemaal vanaf komt. Je kunt er 
overheen schilderen zoveel je wilt, maar het Benoordenhout 
blijft altijd zichtbaar. Ik kan dat misschien het beste illustreren 
met een anekdote. Ik ging weleens naar het Zuiderpark met 
schoolvrienden om een wedstrijd van ADO te zien. Wij deden 
dan ons best om plat Haags te spreken: de ‘Spoggids! Hupad-
do!’ et cetera. Maar toen de bal plotseling gevaarlijk dicht in de 
buurt kwam van Van Vianen in het ADO-doel, riep mijn vriend 
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Theodoor Roëll luid: ‘Oh, jee!’ Verblufte hoofden draaiden zich 
om naar onze groep jongens in loden jassen en college sjaals om 
te zien wat voor vreemd vlees er nu weer in de kuip zat.

Ik houd niet erg van nostalgie. Schoolreünies, en dergelijke, 
trekken mij niet aan. Maar heel af en toe kan ik de verleiding 
niet weerstaan om een tochtje te nemen terug in de tijd. Dan 
neem ik een kijkje naar een cricketmatch op HCC, of ik maak 
een wandeling door de Van Hoytemastraat. Zo werd ik niet zo 
lang geleden getroffen door een hoogst unheimlich gevoel dat 
ik mijn oude klasgenoten weer zag: dezelfde suède schoenen, 
corduroy broeken, en dure truien los om de schouders geknoopt; 
diezelfde enigszins aapachtige tred; en, wat helemaal ijzing-
wekkend was, zij hadden dezelfde gezichten. Er had zich hier 
duidelijk iets heel mysterieus afgespeeld: die mensen waren niet 
ouder geworden!

Het drong pas later tot me door dat het hier een volgende 
generatie betrof. Dit waren de kinderen, en misschien zelfs de 
kleinkinderen, van mensen waar ik mee op school had 
gezeten. Het gevoel van beklemming maakte toen plaats 
voor een zekere opluchting. De wereld staat nooit stil. Er 
is in het Nederland van nu nog maar heel weinig over 
van het land waarin ik ben opgegroeid. Dat is waarom 
mensen die lang in het buitenland wonen vaak zo reactionair 
worden. Ze kunnen het niet hebben dat het land van hun her-
innering niet meer bestaat.

Maar het is plezierig om vast te stellen dat op ten minste 
een plek, daar tussen de Koninginnegracht en de Van Alke-
madelaan, de tijd stil is blijven staan. Niet dat ik weer terug 
wil. Dat kan ook helemaal niet meer. Ik ben zelf tenslotte ook 
veranderd. Maar het is een hele geruststelling dat het er nog is. 
Of dit werkelijk zo is, of alleen in mijn eigen verbeelding, laat 
ik even in het midden.



Ik ben waarschijnlijk ook een geweldige aansteller 
Bas Heijne in gesprek met Ian Buruma

I
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HEIJNE: Ian, vanmiddag wilde jij een gesprek voeren over 
Nederland. Dat kan zijn omdat je voor eens en voor altijd van 
het etiket ‘kosmopoliet’ bevrijd wil worden, maar ik denk dat 
er ook een andere reden is. Je zegt in je dankwoord dat het 
Den Haag zoals jij het beschrijft, je op een bepaalde manier 
gevormd heeft. Dat kun je opvatten in de betekenis: dat je daar 
zo snel mogelijk weg wilde komen. Maar ik denk dat je er ook 
op een andere manier naar kunt kijken. Kun je daar iets over 
vertellen?

BURUMA: Dat je ergens weg wil komen is anders een enorm 
pluspunt. Die wens leidt tot een zekere zucht naar prestatie. Men-
sen die in het centrum zijn opgegroeid, hebben niet zo snel de 
behoefte om de wereld te imponeren. Als je het gevoel hebt dat 
je in de periferie zit, wil je wél laten zien dat je er ook bij hoort. 
En dat gevoel had ik inderdaad een beetje. Niet zozeer door Den 
Haag. Veel Hagenaars hadden wel degelijk het gevoel dat zij in 
het centrum woonden. Nee, het kwam door mijn familieomstan-
digheden, waardoor voor ons Londen de grote stad was.

HEIJNE: Maar kijk er eens naar als een beschouwer. Den 
Haag heeft me gevormd, zeg je. Kun je een of twee aspecten van 
die vorming noemen? Ik kan er anders ook iets over zeggen.

BURUMA: Ja, zeg jij er iets over!

HEIJNE: Je kunt jouw dankwoord niet nostalgisch noemen. 
Zou je ook niet willen, je hebt een hekel aan nostalgie. Maar er 
zit een fascinatie in die verder gaat dan alleen ironie.

BURUMA: Dat is waar. Ik ben altijd gefascineerd geweest door 
plaatsen en mensen die iets anders proberen te lijken dan te 
zijn. Plaatsen als Berlijn, dat liever Wenen of Chicago wil zijn. 
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Mensen als de haute bourgeoisie die zich willen onderscheiden 
van hoi polloi en daarom andere talen onder elkaar praten. Het 
fascineert me omdat het een vorm van theater is. Natuurlijk is 
een groot deel van het menselijk gedrag een vorm van theater, 
maar in dit geval is het heel duidelijk. Ik deed er als kind na-
tuurlijk aan mee, maar stond er tegelijk altijd van buiten naar 
te kijken. Heerlijk vind ik dat, om er van buiten naar te kijken. 
Ook toen al.

HEIJNE: Je hebt altijd een zwak voor aanstellers gehad

BURUMA: O, ja.

HEIJNE: Aanstellers op alle gebieden?

BURUMA: Ja, absoluut.

HEIJNE: Het gaat in jouw werk steeds over mensen die zich 
een air geven. Over mensen die zich verliezen in rituelen en 
denken dat die rituelen bepalend zijn voor hun leven. Ik denk 
aan je roman Playing the Game [in het Nederlands vertaald als 
De regels van het spel]. Die gaat over cricket – óók een ritueel 
natuurlijk.

BURUMA: Ik heb maar twee romans geschreven. Ik ben geen 
groot romanschrijver, maar ik wilde me er toch aan wagen 
omdat het verhalen waren waar ik geen andere vorm voor kon 
bedenken dan fictie. Playing the Game gaat over iemand die 
echt heeft bestaan: een provinciale Indiase prins die heel goed 
kon cricketen. Zo goed dat hij voor het Engelse nationale team 
uitkwam. In Engeland speelde hij to the hills de Indiase prins: 
de mysterieuze oosterling. Zijn batten werd door journalisten 
ook altijd beschreven in termen als ‘de magie van de Indiase 
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slangenbezweerder’. Maar in India was hij op en top de Engelse 
gentleman die in tweedpakken rondliep. Dat fascineerde me, 
omdat ik mezelf daar een beetje in terugzag. Ik ben waar-
schijnlijk ook een geweldige aansteller. Niet dat ik me daarvoor 
schaam, want je aanstellen is op zichzelf niet erg, als het maar 
interessant is.

HEIJNE: En wanneer is het interessant? Als het aanstellen 
uiteindelijk iets blootlegt? Iedere cultuur of ieder sociaal milieu, 
kun je zeggen, is aanstellerij omdat het rituelen met zich mee-
brengt die de werkelijkheid vormgeven. Maar daaronder zit niet 
altijd iets substantieels.

BURUMA: Ik geloof dat het Adriaan van Dis was – het kan 
ook iemand anders zijn geweest – die zei dat je als schrijver 
met je billen bloot moet gaan. Maar: je moet ook het narcisme 
hebben om te denken dat andere mensen je graag willen zien 
in je blote billen. En dan hangt het er maar van af of het een 
interessant gezicht is. Dat is het criterium: is het goed gelukt 
om het aangezicht van je blote billen interessant te maken of 
niet. Een mislukte aansteller is iets vreselijks.

HEIJNE: Altijd?

BURUMA: Ik geef toe: het kan ook camp-achtige humor op-
leveren.

HEIJNE: Volgens mij gaat jouw fascinatie vooral over aan-
stellers die zich op een zeker moment niet meer zo veel aan-
trekken van de werkelijkheid en vervolgens verder leven in de 
eigen wereld die ze om zich heen hebben gecreëerd. Dat heeft 
je trouwens weleens in moeilijkheden gebracht als je die wereld 
beschreef...
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BURUMA: Daar heb ik herhaaldelijk mijn vingers aan ge-
brand. Je moet niet op die manier vrienden beschrijven. Je kunt 
het zelf heel geestig vinden, die vrienden vinden dat niet.

HEIJNE: Maar ik wil terug naar het idee van cultuur als 
vorm van aanstellerij. Jij bent gefascineerd door rituelen, maar 
ook – dat merk ik zeker in je latere boeken – omdat je toch er-
gens bij wil horen. Wat uiteindelijk niet kan. ‘Kosmopolitisme’ 
is daarom misschien ook een vorm van onvermogen.

BURUMA: Onvermogen, maar ook onwil. Ik kan 
de fantasie hebben dat ik ergens bij wil horen, maar zo-
dra iemand zijn armen openslaat, smeer ik hem zo snel 
mogelijk. Dat doet me denken aan een van mijn vroegste 

jeugdherinneringen. Mijn grootouders van vaderskant moes-
ten een keer op mij oppassen. Dat moet niet gemakkelijk zijn 
geweest, want ze namen me mee naar het Broederschapshuis. 
Ik herinner me nog steeds met afgrijzen die overvriendelijke 
gezichten van de mensen in die doopsgezinde instelling. Ik ben 
toen weggelopen, in doodsangst voor die vriendelijkheid.

HEIJNE: Er zit ook een andere, kwaadaardige kant aan de 
manier waarop mensen hun leven zin en betekenis geven met 
rituelen en sociale gebruiken. Dat is wanneer wat ooit is bedoeld 
als houvast in het leven een ideologie wordt waaraan de wereld 
zich maar moet aanpassen. Dan kan de houvast verstikkend 
werken en kun je, als je bent grootgebracht in die ideologie, 
in identiteitsproblemen terechtkomen. Over die kwaadaardige 
kant van aanstellerij heb je ook veel geschreven.

BURUMA: Er zit zeker een kwaadaardige kant aan aanstellerij. 
Maar wat mij het meest interesseert is toch de humor ervan. 
Daarom ben ik ook een groot bewonderaar van V.S. Naipaul. 
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Niet iedereen zal hem onmiddellijk herkennen als geweldig 
komisch schrijver, maar dat was hij wel: omdat hij altijd van 
buiten keek naar hoe mensen zich gedroegen – en dat is au fond 
belachelijk.

Ik vind die manier van beschrijven ook heerlijk om te le-
zen. Echte grote romans, vond naar ik meen Martin Amis, 
zijn komische romans. Hij overdreef. Er zullen ongetwijfeld 
grote romans bestaan zonder humor. Maar ik ben het toch 
met hem eens.

HEIJNE: Terug naar je portret van Den Haag. Het beeld van 
fascinerende aanstellers dat je schetst, kan makkelijk doorslaan 
in, ten eerste, nostalgie waardoor het de speelsheid kwijtraakt, 
maar ook in een zekere verharding. Voor je het weet wordt het 
portret een soort ideaalbeeld. Voor je het weet zit je dan in een 
verhaal dat de cultuur weer ‘heel’ moet worden; dat we terug 
moeten naar...

BURUMA: Maar een ‘hele’ cultuur bestaat natuurlijk niet! 
Naipaul was gefascineerd door het idee dat er ‘hele’ culturen 
waren. Engeland was ‘heel’, India was ‘heel’, terwijl hij uit Tri-
nidad kwam dat helemaal verbrokkeld was. Onzin. Het is een 
romantisch idee. Er bestaat nergens een ‘hele’ cultuur. Behalve 
natuurlijk in Den Haag tussen de Van Alkemadelaan en de 
Koninginnegracht.

HEIJNE: Daar wou ik juist op doorgaan. Ik ken die wereld 
niet, ik kom uit Zwanenburg...

BURUMA: Daar moeten we straks zeker ook over praten.

HEIJNE: Die mensen in Den Haag vonden zichzelf vroeger, 
zoals ze in het Engels zeggen, entitled. Ze hadden het gevoel: 
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wij doen ertoe. Denk aan de generatie voor jou. Harry Mulisch 
die met zijn kunstvrienden om tafel ging zitten en vroeg: ‘Wat 
doen we met China?’ Tegenwoordig vragen wij – en ik hoop 
de mensen in de zaal ook – ons eerder af: ‘Wat doet China met 
ons?’ Er is door het hele proces van globalisering met alles wat 
daarbij komt kijken iets verschoven. Het idee dat je je automa-
tisch in het middelpunt van de wereld bevond is weg. Ook voor 
Den Haag.

BURUMA: Nou, voor Den Haag...

HEIJNE: (ironisch) Den Haag is het laatste bastion. Maar 
waar het mij om gaat: omdat dat idee weg is, voelt men zich in 
Nederland bedreigd en ontstaat een verharding van het verhaal 
van onze eigen cultuur.

BURUMA: Toch zou het me enorm fascineren wat men in 
Zwanenburg denkt wat zij met China moeten doen.

HEIJNE: Natuurlijk. Maar dat is een ander verhaal. Ik wil 
het nu hebben over het volgende. Dat gezapige, zelfgenoegzame 

milieu uit jouw Den Haag met hun toch wel potsierlijke 
eigenwaan – het is een beetje negatief, zoals ik het nu 
beschrijf – verhardt zodra men voelt dat men niet meer 
het middelpunt is.

BURUMA: Ja. Maar ik vraag me af wanneer Den Haag zich 
voor het laatst het middelpunt voelde. De achttiende eeuw? In 
de zeventiende eeuw zeker nog. En later misschien een beetje 
dankzij Nederlands-Indië.

HEIJNE: De elite voelde zich waarschijnlijk wel het middel-
punt.
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BURUMA: De elite, ja. Maar dan praten we eerder over klasse 
dan over zoiets als identiteit. Ik ben geen Marxist, maar ik vind 
wel dat we – óók in discussies over identiteit, islam en integratie 
– moeten nadenken in termen van klassenverschillen en klas-
senstrijd. Neem bijvoorbeeld de moord op Theo van Gogh en 
het debat over de rol die Ayaan Hirsi Ali daarin heeft gespeeld. 
Daarin miste ik ook het idee van klasse. Een van de redenen 
waarom het zo wrong tussen Ayaan en de Marokkaanse vrouwen 
tegen wie zij zei: ‘jullie moeten af van dat bijgeloof ’, was 
dat die vrouwen minder hoog waren opgeleid dan zij en 
niet uit een gecultiveerd gezin kwamen zoals zij. Zij zagen 
haar betoog als een vorm van arrogantie, wat het ook was.

HEIJNE: Ook in de discussie over duurzaamheid en het kli-
maat speelt klasse een rol. De Nederlandse elite, zo wordt het 
ervaren, legt de gewone man of het volk, zoals dat tegenwoordig 
heet, iets op. ‘Jullie moeten van het gas af ’. En dan ontstaat 
weerstand.

BURUMA: Zeker. Ik herinner me een verhaal dat zich af-
speelde in Amerika. In Marin County, vlakbij San Francisco. 
Een uiterst dure buurt, mooi gelegen aan het water. Daar niet 
echt vlakbij, maar toch in de nabijheid stond een fabriek die 
de lucht verontreinigde – en dus ook hun lucht. De mensen 
in hun jacuzzi’s, genietend van de prachtige natuur om zich 
heen, protesteerden geweldig. De mensen die in de fabriek 
werkten en ervan afhankelijk waren, dachten er echter anders 
over. Gevolg: een klassenstrijd.

Ik denk overigens niet dat hetzelfde geldt voor Den Haag. 
Men vond daar niet dat ze hun normen aan anderen moesten 
opleggen. Integendeel. Ze hadden de normen om zich te on-
derscheiden van anderen.
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HEIJNE: (ironisch) Dat werd in Zwanenburg ook zo gezien.

BURUMA: Gelukkig werd het in Zwanenburg zo gezien! Dat 
was ook het idee. Als mensen uit Zwanenburg naar ons kwa-
men, moesten ze heel goed weten dat wij anders waren.

HEIJNE: Ik heb nooit zo ver gereisd. Maar waar ik naartoe 
wil: overal liggen elites, van links en van rechts, onder vuur, 
omdat ze hun idealen met de mond belijden, maar er niet naar 

leven. Kijk naar de kritiek op de elite in Davos. De men-
sen die zich daar jaarlijks verzamelen vormen een boven-
klasse die zich de progressieve idealen heeft toegeëigend, 
maar niet meer zijn best doet om daar ook – met een 
modern woord – draagvlak voor te vinden. En dus voelt 

men zich verraden door die elite.

BURUMA: Ik heb onlangs over dit onderwerp geschreven, dus 
ik wil mensen er niet mee vervelen. En de voormalig leider van 
de PvdA is hier aanwezig. Ook daarom voel ik schroom het 
aan te snijden. Maar ik denk dat het idee dat de sociaaldemo-
cratische partijen, niet alleen die in Nederland natuurlijk, een 
bepaalde klasse vertegenwoordigen, in de loop van de twee-
de helft van de twintigste eeuw is vervaagd. Ook omdat die 
klasse begon te verdwijnen. Links is zich daarop steeds meer 
gaan toeleggen op problemen als rassendiscriminatie, milieu-
verontreiniging, Europa. En dat met een sterk morele en ook 
moralistische lading. Zo van: mensen die het niet met je eens 
zijn, zijn racisten, achterlijk, xenofoben, chauvinistisch. Daar is 
een reactie op gekomen. ‘O, jullie vinden klimaatverandering 
een probleem? Nou: boem!’

HEIJNE: Als je de opiniepeilingen ziet, is de zorg voor het 
milieu eigenlijk best groot. Het draagvlak voor klimaatbeleid 



45

is dus te vinden. Alleen: de mensen die dat moeten uitdragen, 
roepen weerstand op.

BURUMA: Ja.

HEIJNE: Ik moest laatst denken aan die beroemde beginzin 
van L.P. Hartleys The Go-Between: ‘The past is a foreign country; 
they do things differently there’. Jij hebt na je vertrek Nederland 
altijd gevolgd, je bent hier regelmatig. Wat is de belangrijkste ver-
andering sindsdien die je is opgevallen?

BURUMA: Tja. Dat is makkelijker te beantwoorden als je na 
veertig jaar voor het eerst terugkomt. Maar als je zo eens in de 
zes maanden hier bent – en ik kom zelfs vaker – dan is het eerste 
wat je opzoekt, het herkenbare. Je let op wat je al kent. Zoals 
met eten: eerst Indisch, en dan kijken we wel wat we de 
rest van de week eten. Dus ik vind het moeilijk daar een 
duidelijk antwoord op te geven.

Natuurlijk, de demografie is erg veranderd. In het Den 
Haag waarin ik ben opgegroeid had je wat Surinamers en wat 
Indo’s, zoals The Blue Diamonds, die meestal op buikschuivers 
reden. Verder waren het allemaal blanke Nederlanders. En 
verder? Vroeger vonden mensen het uiterst chic om veel En-
gels in hun Nederlands te steken. Nu doet elke Nederlander 
dat en geldt het eigenlijk als nogal vulgair. Ik kan dat alleen 
maar betreuren.

HEIJNE: Je hebt niets heel specifieks?

BURUMA: Ik vind het tegenwoordig zo druk op straat. Nee, 
dat is oudemannenpraat. Het is toch de immigratie die me het 
meest opvalt.
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HEIJNE: En misschien de gevolgen ervan: de discussies die 
nu leven – of ze nu gaan over Zwarte Piet of identiteit, het is 
allemaal te herleiden tot immigratie. Het gaat in Nederland 
voortdurend vrij diep over de samenleving waarin ofwel meer 
gelijkheid wordt opgeëist, ofwel vrijheid voor de blanke, oor-
spronkelijke Nederlander. Zoals een collega van mij onlangs in 
een portret over Oostenrijk een politicus citeerde die zei: ‘Ja, we 
zijn voor vrijheid, maar wel onze vrijheid.’

BURUMA: Zo denken de meeste mensen er natuurlijk over.

HEIJNE: Ben je somber over zulke spanningen?

BURUMA: Ik denk dat je een dwaas moet zijn om in deze tijd 
niet overal somber over te zijn. Dus ja zeker. Maar wat zo inte-
ressant is, is dat mensen zelfs in de somberste situatie toch een 
manier vinden om door het leven te gaan. Dat moet je ook doen. 
Ik wil hier niet morbide worden, maar een van de dingen die mij 
het meest hebben getroffen in de dagboeken die bewaard zijn 
gebleven uit het getto in Warschau, waar mensen in de meest 
erbarmelijke omstandigheden min of meer leefden en waar ze 
wisten dat hun leven uiterst kort zou zijn, is dat mensen nog 
steeds concerten gaven, scholen hadden, en lezingen gaven over 
literatuur. En dat tot in Auschwitz aan toe. Dus je kunt somber 
zijn over de dwaasheid en afschuwwekkendheid van menselijk 
gedrag, maar zulke verhalen geven ook een soort hoop over de 
weerbaarheid van mensen.

HEIJNE: Heel opwekkend vind ik het niet.

BURUMA: Het moet ook niet té opwekkend zijn.
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HEIJNE: Je hebt, voor iemand die een hekel heeft aan nos-
talgie, toch twee boeken geschreven over het verleden. Twee 
memoirs over periodes in je eigen leven, waarin je jezelf meer 
laat zien dan in andere boeken. Maar ik heb begrepen dat je 
daar nu genoeg van hebt. Je bent aan een ander boek bezig.

BURUMA: Inderdaad. Maar ik heb nog steeds de Grote Be- 
noordenhout Roman in mijn hoofd zitten. Want die is nooit 
geschreven. Ook door Couperus niet.

HEIJNE: Ik zou er nog even op broeden. Waar gaat je vol-
gende boek over?

BURUMA: Ik werk er aan twee momenteel. Een over opkomst 
en ondergang van de Anglo-Amerikaanse orde: van Roosevelt 
en Churchill in 1941 tot Trump en Brexit. Geen opwekkend 
verhaal. Het andere gaat over Spinoza.

HEIJNE: Precies. Wacht met de Benoordenhout-roman. 
Deze onderwerpen klinken ontzettend interessant. Dank je 
wel voor dit gesprek.
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De Gouden Ganzenveer 
1955-1995 en vanaf 2002

De Gouden Ganzenveer werd in 1955 ingesteld door de Ko-
ninklijke Nederlandse Uitgeversbond bij zijn vijfenzeventigjarig 
bestaan. De uitgevers wilden met de prijs personen of instituten 
lauweren voor hun bijdrage aan de Nederlandse cultuur. Tot 
2000 reikten de uitgevers de Gouden Ganzenveer met onregel-
matige tussenpozen uit aan vijftien personen en vier instellingen.

Bij het samengaan van de Koninklijke Nederlandse Uit-
geversbond met de Nederlandse Organisatie van Tijdschrift- 
Uitgevers en de Vereniging De Nederlandse Dagbladpers tot 
het Nederlands Uitgeversverbond (NUV) dat sinds 2018 de Me-
diafederatie heet, werd de prijs ondergebracht bij de stichting 
De Gouden Ganzenveer.

De stichting De Gouden Ganzenveer beoogt ‘het bevorderen 
van de boekcultuur in brede zin’. Het stichtingsbestuur bestaat 

uit H.T.M.M. Pröpper (voorzitter), C.A. Herschdorfer, 
drs. E.A. van Ingen en mevrouw F.M. Schuursma. Na 
de uitreiking van vorig jaar traden mevrouw G.M. Nef-
kens en mevrouw drs. J. Kiers uit het bestuur. Pröpper en 
Schuursma namen hun plaats in.

De toekenning van de prijs is de taak van de door de stich-
ting in 2001 ingestelde Academie De Gouden Ganzenveer. De 
leden van de Academie komen uit de wereld van kunst, we-
tenschap, politiek en bedrijfsleven. Ieder van hen heeft blijk 
gegeven van grote betrokkenheid bij de Nederlandse cultuur 
en is op persoonlijke titel gevraagd.

De Academie wil de Gouden Ganzenveer jaarlijks toeken-
nen met het uitdrukkelijk doel om het belang van het geschre-
ven woord onder de aandacht te brengen in een toenemend 
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multimediale samenleving. De prijs bestaat uit een gan-
zenveer van goud, ontworpen door H.M. Tausch uit 
Kampen, en een jaar buitengewoon lidmaatschap van 
de Academie.

De Academie kende de prijs sinds 2002 achttien keer 
toe: achtereenvolgens aan Michaël Zeeman, Jan Blokker, Kees 
van Kooten, Maria Goos, Peter van Straaten, Tom Lanoye, Joost 
Zwagerman, Adriaan van Dis, Joke van Leeuwen, Remco Cam-
pert, Annejet van der Zijl, Ramsey Nasr, David Van Reybrouck, 
Geert Mak, Xandra Schutte, Arnon Grunberg, Antjie Krog en 
dit jaar aan opiniemaker en auteur Ian Buruma.

Na de uitreiking in 2018 was Antjie Krog een jaar buiten-
gewoon lid van de Academie De Gouden Ganzenveer. Vorig 
jaar traden journaliste en presentator Clairy Polak en schrijver 
Tom Lanoye terug. Nieuw in de Academie zijn de schrijfster 
Lieve Joris, journalist Mark Schaevers, vertaler/literatuurwe-
tenschapper Els Snick en voormalig minister van OC&W Jet 
Bussemaker, tegenwoordig hoogleraar Beleid, wetenschap en 
maatschappelijke impact, in het bijzonder in de zorg aan de 
Universiteit Leiden.
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Mevrouw G.A. Verbeet (voorzitter), voorzitter Nationaal Comité  
4 en 5 mei

Dr. mr. M.W.B. Asscher, schrijver
Mevrouw T.E. Bodewes, directeur/eigenaar Thecla Bodewes 

Shipyards
Mevrouw prof. dr. M. Bussemaker, hoogleraar Universiteit Leiden
Prof. dr. F.M. Doorman, filosoof, dichter en essayist
Mevrouw drs. A.Ch. van Es, voorzitter nationale UNESCO-commissie
Mevrouw dr. S. Jensen, schrijfster en filosofe
Mevrouw G.E.A.M. Joris, schrijfster
J.A.S. Joustra, hoofdredacteur Elsevier Weekblad
Mevrouw drs. M.J.A. Luyten, journalist en schrijver
Prof. dr. F.P. van Oostrom, schrijver en universiteitshoogleraar UU
M. Schaevers, journalist en auteur
D.W. Sickinghe, managing partner Fortino Capital
Mevrouw dr. E. Snick, vertaler en literatuurwetenschapper
Prof. dr. H.A. Van Rompuy, gasthoogleraar KU Leuven en voormalig 

Voorzitter van de Europese Raad
Drs. C.C.M. Vendrik, hoofdeconoom Triodos Bank
Mevrouw A.E. Krog, laureaat 2018

De leden van de 
Academie De Gouden Ganzenveer
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1955 

1985 

1993 

1957 

1986 

1996 

1960 

1987 

1999 

1965 

1988 

1980 

1989 

1983 

1990 
1991 

1984 

1992 

Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen

Prof. dr. J. Tinbergen, econoom

Pierre H. en Simone Dubois, schrijversechtpaar

Prof. dr. A.J. Barnouw, historicus

Vereniging tot Behoud van Natuurmonumenten

H.J.A. Hofland, journalist

Prof. dr. J.H. Oort, sterrenkundige

Armando, schilder en schrijver

Letterkundig Museum

Prof. dr. A.M. Hammacher, kunsthistoricus

Dr. L. de Jong, historicus

Prof. dr. H. de la Fontaine Verweij, bibliothecaris en publicist

Prof. dr. mag. E.C.F.A. Schillebeeckx, theoloog

Prof. dr. B.C.J. Lievegoed, psychotherapeut, sociaal-

Prof. dr. L. Reijnders, milieukundige

pedagoog en publicist

Cultureel Supplement NRC Handelsblad

Prof. dr. H. Freudenthal, wiskundige

Dr. A. Lehning, sociaal-historicus en schrijver

De laureaten 
vanaf 1955
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2002 
2003 

Michaël Zeeman, literatuurcriticus
Jan Blokker, schrijver en journalist

2019 

2007 
2008 
2009 

2015 

2010 

2016 

2011 

2004 

2012 

2017 

2005 

2013 

2018 

2006 

2014 

Ian Buruma, opiniemaker en auteur

Tom Lanoye, schrijver
Joost Zwagerman, schrijver
Adriaan van Dis, schrijver en programmamaker

Geert Mak, schrijver en journalist

Joke van Leeuwen, auteur, illustrator en performer

Xandra Schutte, journalist, essayist en hoofdredacteur van  

Remco Campert, dichter, schrijver en columnist

De Groene Amsterdammer

Kees van Kooten, schrijver

Annejet van der Zijl, schrijfster en historica

Arnon Grunberg, schrijver

Maria Goos, schrijfster

Ramsey Nasr, dichter en acteur

Antjie Krog, dichter, schrijver en academicus

Peter van Straaten, tekenaar en schrijver

David Van Reybrouck, schrijver, archeoloog en 
cultuurhistoricus
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